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CHAPITRE  DEUXIÈME 


LE  CONSEIL  DE  FAMILLE 


SUITE  — 


Il 


ïi©  eoiasieil  de  famille  (sraSàe). 


Ni  son  frère  ni  sa  sœur  n'étaient  capa- 
bles de  comprendre  ce  qu'il  y  avait  d'im- 
praticable et  d'absurde  dans  un  sembla- 
ble projet. 


Mais  le  vieux  paire,  malgré  son  respect 
pour  son  seigneur,  ne  put  s'empêcher  de 
laisser  échapper  une  marque  d'improba- 
tion  passablement  significative. 


M.  de  Castillac  se  tourna  vers  lui. 


—  Qu'avez-vous  a  dire,  Marc  ?  reprit- 
il;  votre  attachement  a  notre  famille 
vous  donne  quelques  privilèges;  je  vous 
permets  donc  de  parler.  Que  pensez-vous 
de  mon  projet? 


—  Tenez,  monsieur  de  Castillac,  dit 
brusquement  le  vieillard,  sauf  meilleur 


n 


avis,  bàliriez-vous  une  muraille  de  cent 
pieds  etexîiausseriez-vous  le  donjon  d'au- 
tant, vous  n'empêclieriez  pas  le  sable  de 
voler  plus  haut  encore.  Il  ne  faut  pas 
avoir  vu  les  dunes  par  un  fort  vent  d'ouest 
pour  s'imaginer  qu'une  barrière,  à  moins 
de  monter  jusqu'aux  nuages,  pourrait 
les  arrêter. 


%  Hector  de  Caslillac  devint  pensif;  il  es- 
timait le  bon  sens  et  les  connaissances 
pratiques  de  ce  fidèle  serviteur. 


Pendant  qu'il  réOécliissait,  Jean  de- 
manda d'un  ton  d'arroisance  : 


-  6  ^ 

—  Eh  bien!  Marc>  vous  qui  vous  pi- 
quez d'avoir  plus  de  raison  que  vos  maî- 
tres, quel  remède  prof  osez-vous?  Je  se- 
rais curieux  de  le  coimaître. 


—  Le  remède,  monsieur  Jean,"Comme 
vous  l'a  dit  mademoisellei,  la  bonne 
Vierge  et  les  saints  le  savent.  Cependant, 
j'ai  entendu  assurer  qu'en  plantant  des 
arbres  sur  la  dune... 

—  Ah  !  voilà  bien  un  moyen  de  paysan! 
dit  le  gentilhomme  avec  dédain.  Des  ar-» 
bres!  Et  comment  diable  des  arbres 
poîisseraient-ils  dans  ces  sables  mou- 
vants? 


€ 


Vu> 
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—  D'ailleurs,  ajouta  Hector  plus  posé- 
ment, avant  que  les  plantations  eus- 
sent pu  produire  leur  effet,  la  dune 
nous  aurait  engloutis.  Il  vaut  mieux  s'en 
tenir  a  la  conslructiou  de  la  muraille 
et  à  l'exbaussement  de  la  tour;  mon 
frère,  ma  sœur,  n'est-ce  pas  aussi  votre 
avis? 


Jean  et  Valérie  firent  un  signe  d'assen- 
timent. 


—  En  ce  cas-là,  reprit  Marc  |d'un  ton 
d'humeur,  mon  bon  maître  a  sans  doute 
des  ressources  que  je  ne  lui  connais  pas; 


—  8  -- 

car  ces  bâtisses  lui  coûteront  bien  cent 
mille  livres. 


Cette  observation  fut  accueillie  par  un 
morne  silence;  de  temps  immémorial,  la        ^ 
famille  de  Castillac  était  très  chatouil- 
leuse sur  les  questions  financières. 


—  Ce  n'est  pas  dans  un  moment  où 
tous  mes  vassaux  m*ont  abandonné ,  où 
mes  terres  sont  frappées  de  stérilité,  dit 
enfin  Hector  froidement,  que  je  puis  avoir 
fait  des  épari>nes...  Je  n'ai  pas  Ii  ma  dis- 
position la  somme  qui  me  serait  néces- 
saire pour  l'exécution  de  mon  plan. 


^  0  — 

Personne  ne  témoigna  d  etonnement 
en  entendant  le  chef  de  la  famille  donner 
celle  assurance  :  elle  n'élail  que  trop 
prévue. 


Caslillac  continua  : 


—  Je  pourrais  peul-èlre,  en  m'adres- 
sant  a  des  usuriers,  trouver  a  emprunler 
celle  somme  ;  mais  c'est  Ta  une  ressource 
précaire  el  indigne  de  la  noblesse  de  no- 
tre race.  îl  faul,  dans  les  circonslances 
difficiles  où  nous  nous  trouvons,  que 
nous  nous  sulfisions  à  nous-mêmes,  sans 
secours  clranger.  Quanl  à  moi,  je  suis 
prêt  à  payer  de  ma  personne,  el  voici  ce 
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que  j'ai  résolu  :  Le  roi  vienl,  dit-on,  de 
déclarer  la  guerre  k  l'Angleterre  et  a 
l'Autriche.  J'irai  trouver  le  maréchal  de 
Belle-Isle,  qui  va  commander  l'expédition 
d'Allemagne,  et  je  lui  demanderai  une 
compagnie,  le  maréchal,  qui  doitconnaî-  if 
tre  les  anciens  services  de  notre  famille, 
n'aura  garde  de  me  refuser,  et  une  fois 
en  pays  ennemi,  les  rançons  des  villes, 
le  pillage  et  mille  autre  moyens  qui  sont 
jnslifiés  par  la  guerre,  me  permettront 
de  revenir  hienlôt  à'  Castillac  avec  l'ar- 
gent nécessaire  pour  l'exécution  de  mon 
projet. 

A  cette  annonce  imprévue,  Valérie 
parut  consternée  et  Marc  interdit. 


-  11  - 

Jean  de'  Castillac    seul  fut  enthou- 
siasmé. 


—  Eh  bien  !  monsieur  mon  frère,  s'é- 
cria-t-il,  je  suivrai  votre  noble  exemple. 
Aussi  bien,  la  vie  obscure  et  oisive  qu'on 
mène  ici  n*est  plus  de  mon  goût.  Vous 
voulez  servir  le  roi  sur  terre,  moi  je  le 
servirai  sur  mer.  Il  y  a  en  ce  moment 
dans  le  port  de  la  Teste-de-Buch,  a  quel- 
ques lieues  de  ce  manoir,  un  petit  bâti- 
ment corsaire  [qui  se  prépare  a  faire  la 
course  contre  les  Anglais;  on  assure  que 
le  capitaine  de  ce  bâtiment  est  gentil- 
homme; il  n'y  a  donc  aucun  déshonneur 
a  servir  sous  lui.  J'irai  le  trouver,  il  mac- 
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cueillera  avec  empressement ,  et  la  pre- 
mière fols  que  nous  sauterons  a  l'abor- 
dage d'un  vaisseau  des  Indes-Orienla- 
les,  chargé  d'or  et  de  diamants,  je  vous 
promets  de  bien  gagner  ma  part  de 
prise. 

Ce  lut  le  tour  d'Hector  de  se  montrer 
transporté;  il  tendit  la  main  k  son  frère 
par  dessus  la  table,  en  jlui  disant  avec 
chaleur  ;  » 

—  Frère  Jean,  c'est  parler  dignement  ; 
nous  réussirons,  j'en  suis  sur. 

Marc ,   le  mentoîi   appuyé  sur   son 
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poing,  écoulait  tout  cela  en   branlant  la 
tête. 


«-  Fort  bien,  mes  chers  seigneurs,  re^^ 
prit-il  de  son  ton  narquois;  mais  pen- 
dant que  vous  irez  courir  les  aventures, 
Tun  sur  mer,  l'autre  sur  terre,  la  dune 
pourrait  bien  ne  pas hous  attendre,  et 
quand  vous  reviendriez  avec  des  ton- 
neaux d'or,  elle  aurait  avalé  le  "château 
jusqu'à  la  girouette, 

—  Ne  soyez  pas  pour  nous  un  oiseau 
de  mauvais  augure,  Marc,  dit  Hector  avec 
colère  ;  la  dune,  vous  le  savez  comme 
moi,  peut  aussi  bien  reculer  qu'avancer 
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suivant  le  caprice'du  vent;  d'ailleurs  ses 
progrès  sont  lents  ;  il  lui  faudra  au  moins 
une  année  pour  toucher  le  second  étage 
de  la  tour,  et  la  tour  a  quatre  étages. 
Avant  que  le  sable  ait  atteint  la  moitié 
du  donjon,  mon  frère  ou  moi  nous  se- 
rons de  retour. 

Le  vieillard  se  rejeta  en  arrière  en 
marmotant  quelques  paroles  ininteili- 
giliies. 

—  Est-il  possible,  mes  frères,  dit  tris- 
tement Valérie,  que  vous  veuillez  me 
quitter!  Je  n'avais  jamais  songé  à  une 
pareille  éventualité,  et  mon  cœur  se  serre 


1M 


à  la  pensée  de  celte  séparation...  Sans 
vous,  que  vais-je  devenir  ? 

—  Vous,  mademoiselle  de  Castillac, 
reprit  Hector,  j'ai  déjà  pensé  a  ce  qui 
vous  convenait  le  mieux.  Pendant  notre 
absence,  vous  entrerez  au  couvent. 

La  jeune  fille  soupira. 

—  Mon  frère,  s'il  le  faut,  si  vous  l'exi- 
gez... Mais  est-il  donc  indispensable  de 
nous  disperser  ainsi? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  nous  devons 
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toiiR  nous  résigner  courageusement  a  ce 
sacrifice. 


Valérie  semblait  avoir  quelque  chose 
a  (lîre;  mais  le  respect  que  lui  inspirait 
son  aîné  ne  lui  permit  pas  d'exprimer  sa 
pensée.  En  revanche,  Marc  n'était  pas 
homme,  malgré  la  réprimande  sévère 
qu'il  avait  reçue,  a  se  contenir  long- 
temps : 


—  Sans  doute,  reprit-il  avec  une  hu- 
milité alTectée,  monsieur  de  Castillac 
n'ignore  pas  que  les  demoiselles  nobles- 
pour  entrer  an  couvent,  ont  besoin  d'une 


-~  n  — 

(loi.  J  imniiiiic  daiic  (jii'il  Ih  ni  eu  réserve 
une   soiiime  convenable  pour  cet  ob- 


-"  le  vous  ai  déjîi  (îll  que  mon  e'pàr- 

gne  (Hait  vidCs  ï'^pliqua  Mocbr  siîclic- 
meni;  mais  vous,  Marc,  vous  avez  lou- 
cbé  pour  moi  diverses  peliles  sommes  et 
vous  aurez,  je  l'espère,  quelques  comp- 
tes a  iiie  rendre. 


— ^  Certainenienl,  monsieur;  oui,  cer- 
tainement, j'en  ai,  et  je  vais  vous  les 
rendre  de  suite,  si  vous  le  permettez.  Les 
dépenses  de  la  maison  payéei  parloul  oîi 

11  '2 
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i'on  n'a  pas  voulu  ine  faire  crédit,  voici 
ce  qui  me  reste. 


II  tira  de  sa  poche  un  vieux  bas,  qui 
lui  servait  de  bourse,  et  offrit  à  Hector, 
avec  une  feinte  naïveté,  une  pièce  de 
vingt-quatre  sous. 


—  Voyons,  mes  bons  maîtres,  reprit 
le  bonhomme  plus  sérieusement,  si  mon- 
sieur veut  absolument  essayer  de  ces 
bâtisses  pour  arrêter  la  dune,  ne  pour- 
rait-il trouver  parmi  ses  connaissances 
quelqu'un  qui  serait  disposé  à  lui  prêter 
a  somme  nécessaire^ 
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—  Vous  savez  bien  que  non,  Marc,  in- 
terrompit Heclor  avec  impatience;  d'ail- 
leurs ma  dignité  me  défendrait  de  i  «  de- 
mander. 


—  Voiià  la  difficulté,  monsieur;  car 
je  sais,  fje  suis  sûr  qu'une  personne  de 
votre  famille  même,  pourrait  et  voudrait 
vous  prêter  une  somme  de  cent,  de  deux 
cent  raille  livres. 

—  0('  !na  ramilîe,  ?>larc?  El  qui  donc? 
demanda  Heclor. 


Valérie  semblait  être  sur  des  cSiaibons- 
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ardents;  le  vieux  paire  poursuivit  im- 
pertubablement  : 


—  Je  veux  parler  dô  M.  Robin^  ce  ri- 
che armateur  de  Bordeaux  qui  épousa 
dans  le  temps  une  sœur  de  feu  votre 
père.  Quoique  vous  ayez  toujours  refusé 
de  le  voir,  il  n'est  pas  moins  venu  ici, 
en  votre  absence,  il  y  a  quelques  mois, 
avec  son  fils,  M.  Paul,  un  jeune  homme 
de  bonne  mine,  ma  foi  !  et  poli,  et  bien 
élevé,  et  généreux  comme  un  prince.  Le 
père  et  le  fils  parurent  bien  chagrins  de 
voir  rélat  déplorable  du  château  et  des 
terres  de  Castillac;  et  comme  ils  sont  ri- 
ches à  millions,  je  suis  sûr  qu'ils  n'héii- 


teraient'pas  a  vous  avancer  ce  que  vous 
deaianderiez. 


Jeau  do  Gaslillac  seiYait  les  poing's  do 
colère;  cependanl  il  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos de  laisser  voir  tout  son  ressenlinient 
avant  [que  son  aîné  cûl  exprime  son 
avis. 


Hector  lui-même  n'était  pas  moins 
irrité,  mais  il  savait  fmieux  se  conte- 
nir. 


—  Cela  esl-il  vrai,  mademoiselle  de 
Castillac?  demanda-l-il;  avez-vo«s  réel' 
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îement  reçu  ces  gens  clans  notre  mai- 
son? 

—  En  eiïet.  monsieur,  répliqua  Va- 
lérie, qui  s'enbardit  ini  peu;  connais- 
sant vos  préjugés  et  ceux  de  mon  frère 
Jean  contre  les  personnes  dont  il  s'agit, 
je  n'.avais  pas  osé  vous  parler  de  celte 
visite.  Elle  a  été  bien  courte,  du  reste; 
dans  la  crainte  de  voir  éclaler  une  dis- 
cussion fâcheuse  si  l'un  de  vous  fût  ren- 
tré subitement,  je  suppliai  moi-mêiiie 
les  messieurs  Robin  de  ne  pas  s'arrêter 
ici, 

—  VoiiS  n'eussiez  pas  dû  les  recevoir, 
dit  H.;c{or. 


—  si  je  m'étais troivë la,  s'écria  Jean, 
j'aurais  coupé  les  oreilles  a  ces  co- 
quins ! 

—  Mes  frères,  reprit  la  jeune  fille  d'un 
ton  (le  reproche ,  pouvez-vous  parler 
ainsi  des  personnes  qui  vous  sont  unies 
par  les  liens  du  sang?  Oubliez-vous  que 
l'une  est  le  mari,  l'autre  le  fils  de  feue 
Joséphine  de  Castillac,  notre  tante? 


-  Si  dû  autre  que  ma  sœur  osait  dire 
en  ma  présence  qu'une  Castillac  a  pu 
épouser  un  marchand  appelé  Robin,  s'é- 
cria Jean  en  frappant  du  pied,  il  ferait 
connaissance  avec  mon  épée! 


—  Ni  mon  père  ni  moi  nous  n'avons 
reconnu  ce  manige,  dit  Hcclor  fière- 
ment. 


—  Mais  Dieu  l'a  reconnu,  monsieur, 
et  vous  ne  pouvez  empêcher  qu'à  ses 
yeux,  comme  aux  yeux  du  monde,  l'un 
de  ces  hommes  ne  soit  notre  onci<%  l'au- 
tre noire  cousin. 


Hector  et  Jean  firent  lin  si^ne  de  pro- 
testation énergique,  mais  ils  ne  trouvè- 
rent rien  à  dire  contre  celte  assertion 
incontestable.  Valérie  reprit  avec  dou- 
ceur ; 
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—  Mes  frèie?,  vous  ne  cormaissez  pas 
cciu  que  vous  haïssez  ainsi.  Vous  ne  les 
voyez  qu'a  travers  le  voile  de  vos  pré- 
venlions;  mais  moi,  je  les  connais,  et  je 
sais  combien  vos  préjugés  sont  injustes. 
Notre  mère,  si  bonne  et  si  respectée  (et  la 
jeune  fiUe  essuya  une  larme),  ne  parta- 
geait pas  le  sentiment  de  réprobation 
dont  notre  famille  avait  frappé  sa  belle- 
sœur  :  elle  ne  cessa  jamais  d'entretenir 
avec  elle  des  relations  secrètes.  Ce  fut 
même  pour  céder  aux  instances  de  José- 
phine de  Castillac  qu'elle  consentit  a 
m'envoyer  passer  trois  années  aux  Visi- 
tandines  de  Bordeaux.  La,  chaque  se- 
maine,   je    voyais   non-seulement    nia 
fnnie,  mais  encore  mon..  M.  Robin  et 
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son  îiis,  jeune  garçon  à  peu  près  de  mon 
âge.  J'avais  retrouvé  chez  eux  la  maison 
-paternelle;  ils  me  comblaient  d'égards 
et  de  [tendresse.  Ne  serais-je  pas  bien  in- 
grate si  je  n*avais  conservé  le  souvenir 
de  ces  soins  affectueux  prodigués  à  mon 
enfance  ? 


Les  deux  frères  gardaient  un  silence 
farouche. 


L'aîné  reprit  brusquement  : 


—  ïi  est  donc  vrai,  ces  bourgeois  en- 
richis savent  notre  ruine  ;  ils  ont  vu  no- 
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Ire  abaissement  et  ils  sont  venus  nous 
monSrer  leur  hypocrite  pitié  ! 

—  lis  ont  ou  l'infcimie  de  nous  offrir 
leurs  services  !  ajouta  Jean  avec  un  ju- 
ron effroyal:)ie 

—  De  grâce,  mes  frères,  reprit  Valé- 
rie d'un  ton  suppliant,  ne  prenez  pas  en 
mauvaise  pari  une  démarche  honorable 
pour  nous  et  pour  ceux  qui  l'ont  faite. 
M.  Robin  est  plein  de  délicatesse;  quant 
à  son  fds,  si  vous  connaissiez  comme 
moi  son  excellente  éducation,  ses  qua- 
lités aimables  ,  ses  sentiments  éle- 
vés ..   ■ 


Y 


«-  Eh  mais,  ma  sœur,  ialerrompil 
Jean  avec  rudesse,  il  me  semble  que 
vous  défendez  ce  courtaud  de  boulique 
beaucoup  plus  qu'il  ne  conviendrait  à 
une  fille  de  votre  nom  et  de  votre  con- 
dition! 

Valérie  voulut  répliquer,  mais  elle 
balbutia,  se  troubla,  et  les  sanglots  lui 
coupèrent  la  voix. 

—  Ainsi  dotic,  monsieur,  reprit  Marc, 
vous  êtes  assez  ennemi  de  vous-même 
pour  refuser  les  secours  de  votre  parent, 
quand  vous  n'auriez  qu'un  mot  a  dire 
pour  obtenir  de  lui  des  monceaux 
d'or? 
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—  Plulôt  que  de  prononcer  ce  mol,  ilil 
Caslillac  avec  énergie  en  bondissaul  sur 
son  siège,  je  préférerais  avoir  nia  langue 
arrachée  I 

— '  El  moi,  s'écria  Jean  en  frappai} l  du 
poing  sur  la  lable,  j'aimerais  mieux  êlre 
coupé  en  morcMUx! 

—  délais  sûre  de  ce  résultat,  murmura 
Valérie  Irislemonl;  aussi  ne  parlais-je 
pas  de  celte  visite  qui  devait  exciter  dos 
passions  si  terribles. 

Mais  l'opiniâtre  Marc  ne  se  tenait  pas 
encore  pour  battu. 


—  Tenez,  iites  chers  seigneurs,  re- 
prit-il, vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
refusez.  Vous  ne  pouvez  avoir  une  idée 
de  la  fortune  de  ce  M.  Robin.  Un  mate- 
lot de  Vieu\-Boucaut,  a  qui  j'en  parlais 
l'autre  jour,  me  disait  que  M.  Robin  avait 
plus  de  dix  vaisseaux  à  lui,  chargés  de 
marchandises,  dans  toutes  les  mers  du 
monde.  C'est  le  plus  riche  armateur  de 
Bordeaux  et  peut-être  de  la  France. 

—  Taisez-vous,  Marc  !  interrompit 
Hector  avec  un  geste  majestueux  :  quels 
que  soient  les  égaras  que  j'aie  pour  un 
serviteur  dévoue,  je  ne  souffrirai  pas 
qu'il  prétende  m'apprendre  comment  je 
dois  garder   l'honneur  de  ma  maison. 


ïaisez-vous,  vous  dis-je,  et  que  personne 
ne  soit  plus  assez  audacieux  pour  pro- 
noncer devant  moi  le  nom  de  ces  gens 
dont  le  souvenir  m'irrite  et  m'obsède. 
Notre  projet  est  le  meilleur,  et  il  s'ac- 
complira :  Jean  et  moi  nous  partirons, 
je  l'ai  résolu. 


Cette  fois,  Marc  leva  les  yeux  au  ciel 
et  se  renfonça  dans  son  coin  d'un  air 
bourru. 


—  Eh  bien  !  mes  frères,  demanda  timi- 
dement Valérie  après  une  nouvelle 
pause,  puisque  vous  voulez  absolumeol 
partir,  qu'avez-vous  décidé  de  moi  ? 
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Ilecloi'  ci  Jejn  se  r  jgardèient  dans  un 
morlel  ejiibarras» 

—  Si  nous  sommes  trop  pauvres  pour 
que  j'entre  au  couvent,  reprît  mademoi- 
selle de  Caslillac  après  leur  avoir  vaine- 
ment laissé  le  temps  de  répondre,  l'u- 
nique place  qui  me  convienne  est  ici, 
dans  la  demeure  de  nos  ancêtres,  J'atlen- 
drai  votre  retour  assise  à  noire  fojcr,  et 
je  prierai  pour  vous,  mes  frères. 


Ce  parti,  en  effef,  malgré  les  graves 
inconvénienls  qu*il  présentait,  était  le 
seul  qui  restât  désormais  à  made-r.oi- 
selle  de  Castillac. 


Habituée  à  vivre  sobrement,  les  pro- 
duits du  troupeau  et  ceux  des  résines 
qu'on  récoltait  dans  une  pigiiada  voisine 
devaient  suffire  a  ses  besoins. 


Marc  saurait  bien  la  défendre  de  toute 
insulte; 


El  d'ailleurs  qu'aurait-elle  a  craindre 
dans  ce  pays  désert  et  derrière  les  épais- 
ses murailles  de  la  tour  ? 

Cependant  Hector  ne  semblait  envisa- 
ger qu'avec  une  extrême  répuiinance 

cette  nécessité. 
Il  3i 
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—  Ma  sœur,  dit-il  d'im  ton  de  ten- 
dresse, avez-vous  bien  réfléchi  à  ce  que 
vous  demandez?  La  dune  peut  faire  des 
progrès  plus  rapides  que  nous  ne  l'avons 
prévu  ;  les  ouragans  ont  de  si  étranges 
caprices  ! 


—  Eh  bien  alors,  répliqua  Valérie  avec 
fermeté,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  place  pour 
moi  dans  le  monde  hors  de  cette  vieille 
tour,  pourquoi  ne  me  résignerais-je  pas 
à  périr  avec  elle?...  Mais  rassurez-vous, 
mon  frère,  ajouta-t-elle,  pareille  chose 
n*est  pas  à  craindre,  comme  vous  l'avez 
reconnu  vous-même  tout  à  l'heure,  et 
vous  serez  de  retour  bien  avant  que  la 
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cataslrophe  soit  iaimiiieiile,  si  elle  doit 
avoir  lieu. 


—  Valérie,  dit  Jean  de  son  ton  brus- 
que, avec  la  permission  de  M.  de  Cas- 
tillac,  ce  ne  sont  pas  les  dunes  de  sable 
que  je  redoute  le  plus  pour  vous  ;  mais 
vous  avez  laissé  voir  aujourd'hui,  à  l'é- 
gard de  certaines  personnes,  des  senti- 
ments qui  peuvent  et  qui  doivent  nous 
mettre  en  défiance. 


—  Jean  a  raison,  reprit  Hector;  avant 
de  vous  laisser  ici,  libre  de  vos  actions, 
nous  devons  nous  assurer,  mademoiselle, 
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(]ue  vous  ne  vous  compromellrez  pas  par 
d'imprudeules  tlémarches... 

—  Je  vous  comprends,  mes  frères  ; 
mais,  selon  toute  apparence,  ceux  dont 
vous  parlez,  découragés  par  ma  mauvaise 
réception,  irrités  de  votre  silence  dédai- 
gneux, ne  reviendront  plus  et  nous  ou- 
blieront tout  à  fait.  Cependant,  pour 
tranquilliser  votre  esprit,  je  prends  l'en- 
gagement devant  Dieu  de  ne  jamais  quit- 
ter la  tour,  du  moins  tant  qu'elle  pourra 
me  fournir  un  abri,  et  de  n'y  recevoir 
volontairement  personne  de  ceux  que 
vous  haïssez. 

Cette    promesse  solennelle  ne   parut 
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pas  encore  assez  précise  an  soupçonneux 
Jean. 


—  Ma  sœur,  roprit-il,  cola  ne  suffit 
pas  ;  il  faut  que  vous  vous  en^^agiez 
aussi... 


—  Cela  me  suffit  à  moi,  inlerrompil 
Hector  d'un  ton  d'autorité;  ces  craintes 
exagérées  sont  des  insultes  pour  Made- 
moiselle de  Castillac.  Valérie,  ajoiita-t-il 
d'un  ton  presque  caressant,  je  me  ré- 
jouis du  parti  que  vous  avez  pris,  quoi- 
que je  n'eusse  pas  osé  vous  le  proposer. 
Ce  sera  avec  une  entière  confiance  que 
je  vous  laisserai  la  garde  de  mon  liumble 
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patrimoine,  sûr  que  vous  m'en  rendrez 
bon  compte  a  mon  retour.  Du  reste,  vous 
trouverez  un  aide  et  un  appui  dans  ce 
pauvre  vieux  Marc,  qui,  malgré  sa  har- 
diesse de  langue,  est  un  honnête  et  bon 
serviteur. 

Le  pâtre  se  leva  lentement  ;  le  sourire 
narquois  qui  lui  était  habituel  avait  dis- 
paru, et  une  grosse  larme  roulait  dans 
ses  yeux. 


—  L\?onsieur  de  Castillac,  mon  excel- 
lent maître,  dit-il  d'une  voix  dont  l'émo- 
tion adoucissait  la  gravité  naturelle,  une 
Dieu  et  1?)  bonne  sainte  Vierge  vous  pré- 
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servent  de  tout  mal,  vous  et  les  vôtres  ! 
mais  si,  quand  vous  reviendrez,  vous 
trouvez  que  la  dune  a  dévoré  le  château 
et  que  celte  belle  el  sainte  demoiselle  a 
été  engloutie  avec  lui,  vous  pourrez  être 
certain  que  j'aurai  partagé  son  sort  ! 


—  J'y  compte,  Marc,  dit  simplement 
Hector. 


Nous  y  comptons,  répéta  Jean, 


Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pen- 
dant lequel  chacun  des  assistants  parut 
en  proie  à  de  sombres  réflexions. 
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—  Bah!  reprit  enfin  Hector  en  se  le- 
vant, tout  ira  bien.  Dieu  fera  quelque 
chose  pour  une  noble  famille  en  dé- 
tresse. Le   sable    épargnera   notre  de- 
meure. Jean   et  moi  nous  reviendrons 
dans   un  an  ou  deux,  chargés  de  tré- 
sors, retrouver  notre   bonne  sœur,  et 
nous  ne  nous  quitterons  plus.    Allons, 
c'est  entendu...  frère  Jean,  nous  parti- 
rons dans  huit  jours...  Marc,   songez  a 
nous  procurer  un  peu  d'argent,  afin  que 
nous  puissions  nous  rendre  a  notre  des- 
tination d'une  manière  û'iixne  do  nous. 


—  Je  vendrai  la  moitié  du  troupeau, 
soupira  le  vieillard. 
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La  famille  se  sépara  et  chacun  rega- 
gna sa  ('haml)re. 


Huit  jours  après,   comme  l'avait  dit 
Hector,  les  deux  frères,  après  avoir  pris 
affectueusement  congé  de  Valérie,  quit- 
tèrent le  cliàtcau  pour  commencer  leur 
vie  d'aventures  et  de  dangers.  Mademoi- 
selle de  Caslillac,  tout  en  larmes,   se 
tenait  au  haut  de  la  tour  pour  les  aper- 
cevoir de  plus  loin.  Elle  les  suivit  un 
moment  des  yeux  sur  le  chemin  qui  tra- 
versait la  lande.  Hector  montait  un  che- 
val de  pays  a  longue  crinière,  a  l'œil 
de  feu,  mais  de  si  petite  taille  que  les 
énormes  jamhes  du  cavalier  louchaient 
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presque  la  (erre  ;  une  modeste  valise 
était  attachée  sur  la  croupe  de  la  sémil- 
lante bête.  Quant  à  Jean,  le  futur  cor- 
saire, il  était  à  pied  ;  son  bagage  con- 
sistait en  un  paquet  fort  peu  volumineux 
qu'il  avait  suspendu  au  boutde  sa  grande 
épée  et  qu'il  portait  ainsi  sur  son  épaule. 
C  est  en  cet  équipage  que  les  deux  pau- 
vres gentilshommes  gascons  allaient  à 
la  conquête  des  trésors  nécessaires  pour 
réédifier  le  manoir  de  leurs  ancêtres. 


Bientôt  ils  atteignirent  un  endroit  où 
la  route  bifurquait. 


Hector  mit  pied  à  terre  ;  ils  s'embras- 


-  45  — 

sèreiil  encore  une  fois,  se  montrèrent  la 
tour  qui  se  dessinait  dans  l'éloi^nement 
et  se  séparèrent;  un  moment  après  ils 
avaient  disparu  tous  deux. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


iii 


TàTk  DetiâCi 


Les  jours  et  les  mois  s'écoulèrent  sans 
que  Valérie  ieçui  signe  de  vie  des  voya- 
geurs. 

Elle  n*eii  fut  pas  surprise. 
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D'abord,  comme  nous  lavoas  dit, 
Hector. el  Jean  ne  savaient  pas  écrire, 
et  leur  orgueil  leur  eût  défendu  de  con- 
Oer  à  une  personne  étrangère  leurs 
secrets  de  famille;  puis  les  communi- 
cations à  cette  époque  étaient  rares, 
dlfiQciles;  enfin  les  deux  frères,  jetés  au 
milieu  des  hasards  de  la  guerre,  pou- 
valent  n'avoir  pas  la  diflicullé  de  donner 
de  leurs  nouvelles. 


Ce  silence  n'ajoutait  donc  rien  à  l'in- 
quiétude de  mademoiselle  de  Castillac 
sur  le  sort  de  ces  êtres  si  cliers,  car  elle 
s'y  attendait. 


«.^-.^  49  — 
Son  existence  était  solitaire  et  mono- 


tone. 


Marc,  obligé  de  s'absenter  continuel- 
lement pour  aller,  avec  son  aide,  garder 
le  troupeau,  ne  rentrait  que  le  soir. 


Valérie  restait  des  journées  entières 
dans  un  isolement  absolu. 


Il  fallait  être  habituée  dès  son  en- 
fance, comme  elle,  à  ce  genre  de  vie 
pour  supporter,  sans  toaiber  dans  la 
misanthropie,  une  réclusion  si  cons- 
tante. 

il  4 
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Ces  pièces  voûtées  où  la  lumière  pé- 
nétrait seulement  par  d'étroites  meur- 
trières, ces  passages  noirs  pratiqués  dans 
l'épaisseur  des  murs,  ces  escaliers  tour- 
nants et  raides  qui  allongeaient  leurs 
spirales  dans  les  tourelles  gothiques, 
cet  air  glacial,  lourd  et  àumide  qu'on 
respirait  à  Castillac,  ce  silence  de  mort 
qui  régnait  au  dehors  et  dans  l'intérieur 
du  château,  tout  cela  eût  inspiré  aux 
jeunes  filles  de  nos  jours  une  invinci- 
ble terreur. 

Mais  Valérie,  bien  qu'elle  eût.  une 
propension  naturelle  a  la  mélancolie, 
n'avait  pas  vu  s'altérer  un  seul  instant 
la  sérénité  de  son  humeur. 


Elle  était  constamment  occupée  de  ses 
frères,  comme  s'ils  eussent  dû  revenir 
d'un  moment  à  l'autre. 


Elle  jirenait  soin  d'entretenir  une 
exquise  propreté  dans  leurs  chambres  ; 
elle  travaillait  à  remonter  [leur  garde- 
robe  qui  en  aurait  sans  doute  grand  be- 
soin s'ils  ne  rapportaient  pas  les  trésors 
annoncés. 

Le  temps  se  passait  dans  ces  occupa- 
lions  simples  et  paisibles  ;  elle  ne  sem- 
blait pas  s'apercevoir  de  son  abandon. 

Par  un  de  ces  caprices  du  vent  qui  ne 
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sont  pas  rares  dans  la  coidrée,  ia  dune, 
au  lieu  de  gagner  du  lorrain,  avait  un 
j)eu  reculé  vers  l'Océan  depuis  le  départ 
des  messieurs  de  Caslillac. 


Les  abords  du  cliideau  étaient  deve- 
nus plus  faciles,  et  grâce  a  un  escalier 
de  [planches  de  sapin  'que  Marc  avait 
établi,  Vnlérie  eût  pu  commodément 
sortir  de  sa  prison. 

Mais  la  promenade,  au  milieu  de  ces 
monticules  arides,  ne  la  tentait  pas  : 
elle  préférait  prendre  l'air  sur  la  ter- 
rasse crénelée  qui  couronnait  la  vieille 
toiu\ 


La,  assise  sur  une  pierre,  un  livre  a 
îa  main  ou  son  ouvrage  de  couture  sur 
ses  genoux,  elle  dominait  un  immense 
paysage. 

D'un  côté,  c'étaient  les  dunes  fauves, 
sans  arbrisseaux,  sans  végétation,  mons- 
trueuses vagues  de  sables,  que  le  vent 
faisait  onduler  comme  les  vagues  de  la 
mer  ;  puis,  par  delà  les  dunes,  de  vastes 
plages  nues,  sur  lesquelles  couraient, 
aux  heures  de  la  mar  'e,  les  lames  écu- 
meuses  de  l'Océan.  De  Tautre  côté,  la 
lande  apparaissait  dans  toute  son  hor- 
reur avec  ses  plaines  plates,  s'étendant 
à  perte  de  vue,  ses  flaques  d'eau  plu- 
viale, ses  bruyères,  où  de  chétil's  trou- 
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peaux cherchaient  vainement  un  peu  de 
verdure;  quelquefois  des  pâtres,  enve- 
loppés de  leurs  manteaux  blancs  et  mon- 
tés sur  de  longues  échasses,  projetaient 
dans  leloignement  leur  silhouette 
étrange  sur  le  ciel. 


Cette  nature  triste  et  muette  était  en 
harmonie  avec  les  pensées  de  la  jeune 
recluse  ;  elle  n'eût  pas  changé  ce  tableau 
peut-être  pour  les  plantureuses  splen- 
deurs d'un  pays  riche  et  peuplé. 


Un  jour,  c'était  dans  le  sixième  mois 
après  le  départ  de  ses  frère?,  Valérie  de 


Castillac  occupait  sa  place  ordinaire  sur 
la  terrasse  de  la  tour,  quand  il  lui  sem- 
bla entendre  un  bruit  de  pas  dans  la 
tourelle  obscure  qui  servait  d'escalier; 
elle  prêta  l'oreille. 


Ce  ne  pouvait  être  le  vieux  Marc. 


Elle  l'avait  vu  un  moment  auparavant 
traverser  la  lande  avec  son  troupeau  ; 
quant  aux  visites,  depuis  bien  des  an- 
nées on  n'en  recevait  plus  à  Castillan 


—  Grand  Dieu  !   murmura  t-elle  en 
frissonnant,   serait-il  arrivé  malheur  a 
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l'un  de  mes  Irères?...  On  assure  qu'il  se 
fait  ainsi  des  bruiîs  dans  la  tour  quand 
un  malheur  a  frappé  ou  \a  frapper  une 
personne  de  noire  famille! 


Bientôt  on  entendit  distinctement 
quelqu'un  qui  montait  en  tâtonnant  les 
marches  raboteuses  de  la  tourelle. 


Une  ombre,  une  apparition  ne  pou- 
vait marcher  ainsi;  la  frayeur  de  la 
jeune  fille  chanp;'ea  de  nature. 

Elle  so  leva  vivement  et  chercha  des 
veux  un  moyen  de  défense. 
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Au  même  instant  une  forme  humaine 
s'encadra  clans  la  cage  de  pierre  qui  cou- 
vrait l'escalier;  un  beau  jeune  homme, 
richement  vêtu  selon  la  mode  du  temps, 
s'élança  sur  la  plate-  forme. 

—  Valérie!  iîia  chère  cousine!  s'écria- 
l-il  avec  impétuosité. 


Et  la  jeune  fille  sentit  un  doubîe'bai- 
ser  briller  ses  jouef. 

Elle  recula  en  rougissant. 

—  Monsieur  Paul!  dit-elle  a  son  tour 
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d'un  air  d'embarras,  j'élais  si   loin  de 
m'allendre... 


—  Ah!  cousine,  reprit  le  visiteur  un 
peu  déconcerté  par  cette  froideur,  vous 
m'en  voulez  d'être  resté  si  longtemps, 
sans  paraître  songer  à  vous?  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  allez  !  mais  mon  père  était 
très  mécontent  de  Taccueil  que  vous 
nous  avez  fait  ici,  lors  de  notre  dernière 
visite,  et  de  la  manière  dont  vous  aviez 
refusé  ses  offres  ;  il  disait  que  depuis 
trente  ans  ses  efforts  de  conciliation,  ses 
avances  avaient  été  constamment  re- 
poussés par  votre  famiile;  il  prétendait 
allendre  à  son  tour  quon  voulût  bien 


l'appeler.  Je  ne  puis  blâmer  ce  lëgiiime 
orgueil  de  mon  père,  mais  je  ne  le  par- 
tage pas;  y  aurait-il  un  raolif  au  monde 
capable  dem'empêcher  d'aimer  ma  char- 
mante cousine,  ma  compagne  d'enfance? 
Elle  est  aimable  et  bonne,  je  le  sais, 
moi...  Quant  a  ses  frères,  que  je  n'ai  ja- 
mais Yus,  mais  qu'on  suppose  si  fiers, 
je  suis  sûr  que  si  l'on  m'avait  permis  de 
venir  les  trouver,  de  leur  tendre  cordia- 
lement la  main  en  leur  disant  : 

<r  Je  suis  votre  cousin  et  je  suis  dis- 
»  .posé  a  vous  aimer  de  toute  mon  âme.» 

Ils  m'auraient  tendu  non  moins  cor- 
dialement la  leur. 
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—  Ah!  monsieur  Paul,  dit  Valérie 
avec  tristesse,  vos  espérauces  auraient 
pu  être  trompées  ! 


—  Vraiment!  Eli  bien,  tant  pis  pour 
eux,  cousine;  mais  revenons.  .  Donc 
mon  père  était  fort  irrité  et  il  m'avait 
défendu  de  m'occuper  désormais  de  ce 
qui  se  passait  k  Caslillac.  Mais  sachant 
mon  affection  pour  vous,  Valérie,  et  se 
doutant  bien  qu'ouvertement  ou  en  se- 
cret, j'enfreindrais  sa  défense,  il  a  eu 
ridée  de  m'envoyer  en  Hollande,  chez 
un  de  ses  correspondants  avec  lequel  il 
avait  d'importants  intérêts  a  débattre. 
On  m'a  retciui  le  plus  longtemps  possible 
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dans  ce  pays  de  fumeurs  el  de  buveurs 
de  bière;  mais  eniin  ii  a  bien  fallu  nie 
rappeler,  el  aussitôt  après  mon  retour 
à  Bordeaux,  je  me  suis  informé  de  vous. 
C'est  alors  que  j'ai  appris  comment  vos 
deux  frères  s'étaient  décidés  à  prendre 
du  service,  et  cooimenl  vous,  ma  cou- 
sine, vous  étiez  restée  seule  dans  cette 
affreuse  bicoque.  A  cette  nouvelle  ma 
tête  s'est  exaltée;  j'ai  écrit  un  mot  a 
mon  père,  qui  était  allé  visiter  une  de 
ses  maisons  de  plaisaiice;  j'ai  sauté  sur 
mon  meilleur  cheval,  et  j'ai  franchi  au 
galop  les  huit  lieues  qui  nous  séparent 
de  Bordeaux.  Mon  cheval  est  resté  dans 
celte  mauvaise  auberge  qui  est  là-bas 
au  bord  du  chemifï.  Pour  moi,  je  suis 
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arrivé  à  pied  jusqu'ici,  et  ne  trouvant 
personne  pour  in'introduire,  ye  me  suis 
introduit  tout  seul.  Eh  bien,  voyons, 
cousine  Valérie^  m'en  voulez-vous  en- 
core ? 


Paul  Robin  s'exprimait  avec  'une  ron- 
deur, un  mélanine  de  simplicité  et  de 
franchise  qui  devaient  le  rendre  irrésis- 
tible. 


D'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit, 
c'était  un  charmant  cavalier,  dont  un 
habit  de  velours ,  une  veste  brodée  et 
une  perruque  bien  poudrée  rehaussaient 
la  bonne  mine. 


Sa  figure,  douce  et  souriante,  n'avait 
rien  de  la  fierté  hautaine  qui  caracté- 
risait celle  do  ses  nobles  cousins,  et  ii 
ne  portait  pas  cette  épée  qui  donnait 
tant  d'insolence  aux  gentilshommes  de 
son  temps  et  de  son  pajs. 


En  revanche,  il  était  si  naturellement 
bienveillant,  si  vrai  dans  ses  actions  et 
ses  paroles,  qu'on  éprouvait  pour  lui 
tout  d'abord  une  vive  sympathie. 


Valérie,  pendant  le  récit  de  Paul 
Robin,  s'était  remise  peu  à  peu  de  son 
trouble. 
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Elle  roprit  avec  aisance  : 

—  Moi,  vous  en  vouloir,  mon  cousin? 
el  pourquoi,  je  vous  prie?  Je  désirerais 
cependanl  savoir  quel  était  votre  but  en 
faisant  si  grande  diligence  pour  venir 
ici. 

—  Mon  but?  Belle  demande'  Je  viens 
vous  cîierclier,  ma  chère  cousine  ;  je 
vais  vous  conduire  li  Bordeaux,  chez 
mon  père,  oîi  vous  serez  AMée  comme 
ime  reine.  Vous  ne  poiuez  rester  plus 
longtemps  dans  cet  horrible  lieu.  Quel 
changement,  bon  Dieu!  depuis  notre 
dernière  visite!  Alors  il  est  vrai,  le  sable 
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avait  déjà  recouvert  le  village  et  chassé 
vos  paysans,  mais  du  moins  les  abords 
du  château  étaient  encore  libres.  Aujour- 
d'hui j'ai  pensé  me  rompre  le  cou  en 
montant  celte  affreuse  échelle.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre  ;  il  faut  venir  avec 
moi,  partir  aujourd'hui  même! 

■ —  Quoi  donc,  répliqua  Valérie  avec 
un  sourire  de  malice,  c'est  là  l'objet  de 
ce  voyage  si  précipité?  Ainsi,  vous  allez 
m'emmenersur  la  croupe  de  votre  cheval, 
comme  le  roi  dom  Gaïferos  enleva  jadis 
la  belle  Mélisandre? 


—  Eh  !  il  faut  bien  vous  traiter  comme 
n  5 
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les  princesses  enchantées,  puisque  vous 
êtes  enfermée  comme  elles  dans  une 
vieille  tour.  Cependant,  ajouta  Paul  avec 
un  peu  de  confusion,  je  crois  que  j'ai 
commis  une  sottise  :  je  devais  bien  pen- 
ser que  malgré  nos  liens  de  parenté, 
vous  ne  me  suivriez  pas  si  facilement  ; 
j'aurais  dû  attendre  mon  père  ;  il  est  vo- 
tre oncle  et  il  serait  votre  tuteur,  d'après 
notre  coutume  de  Bordeaux,  si  vos  frères 
n'avaient  méconnu  la  loi.  Mais,  en  leur 
absence,  il  reprend  ses  droits  a  vous 
protéger,  et  vous  ne  pourriez  vous  refu- 
ser a  venir  vivre  avec  lui.  D'ailleurs,  il 
vous  aime  tant!  Vous  lui  étiez  déjà  si 
chère  pendant  votre  enfance!  Ah! 
Valérie,  combien  de  fois  je  l'ai  entendu 
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souhaiter  d'avoir  une  Glle  telle  que  vous! 
Et  moi,  de  mon  côté... 


Il  s'arrêta  et  poussa  uu  profond  sou- 
pir. 

Mademoiselle  de  Castiliac  se  hâta  d« 
reprendre  : 


—  Et  qui  vous  dit,  monsieur  Paul, 
que  votre  père,  fût-il  ici  lui-même,  au- 
rait le  pouvoir  de  me  faire  quitter  cette 
maison  où  je  suis  ne'e? 


Quoi  !  Valérie,  depuis  le  départ  d« 
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vos  frères,  ii'êles-vous  pas  maîtresse 
absolue  de  vos  actions?  Rien  ne  doit 
vous  retenir  maintenant  dans  cette  triste 
solitude  où,  je  m'en  suis  aperçu  déjà, 
vous  manquez  de  toutes  les  commodités 
de  la  vie.  Êtes-vous  donc  faite  pour  vous 
consumer  dans  l'obscurité,  l'isolement, 
en  proie  aux  plus  pénibles  privations? 
Qui  vous  oblige  à  rester  ici? 


—  Ma  volonté,  Paul,  répliqua  Valérie 
avec  fermeté,  ma  parole  solennellement 
donnée  à  mes  frères  au  moment  de  leur 
départ.  Us  m'ont  confié,  comme  un  dé- 
pôt, cette  ancienne  demeure  qui  résume 
pour  nous  le  glorieux  passé   de  notre 


—  69  — 

l'amille;  j'en  serai  la  gardienne  fidèle  et 
je  ne  la  quilterai  qu'à  la  dernière  exlré- 
niité. 


Paul  Robin   la   contempla  d'un   air 
d'admiration  naïve. 


—  Jo  n'insisterai  donc  pas  davantage 
pour  le  momenf,  cousine,  repriMl;  je 
je  sais  combien  une  résolution  est  iné- 
branlable chez  les  Castillac;  ma  mère 
avait  l'habitude  de  dire  qu'ils  avaient 
«  une  tète  de  fer  et  un  orgueil  d'acier.  « 
El  soit  dit  sans  vous  fâcher,  vous  êtes 
une  véritable  Castillac.  Mais  vous  me 
permettrez  du  moins  de  venir  vous  visi- 
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1er  quelquefois,  de  veiilLi"  à  ce  que  lous 
vos  désirs  soient  satisfaiti... 


—  Mon  cousin,  répliqua  Valérie  d'un 
ton  Irisle  irais  toujours  ferme,  je  dois 
encore  vous  refuser  cela,  .le  ne  vous 
dirai  pas  que  les  convenances,  ma  posi- 
tion de  fortune,  la  solitude  où  je  vis, 
m'imposent  une  réserve  extrême  •>  j'aime 
mieu:x  vous  avouer  avec  franchise  que 
je  suis  dans  la  nécessité  d'obéir  a  des 
sentiments,  a  des  préjugés  que  je  ne  par- 
tage pas».  5Us  frères  m'ont  fait  jurer 
qu'en  leur  absence  je  ne  recevrais  per- 
sonne ici,  et  surtout  ceux  que,  dans  leur 
malheureux  aveuglement,  ils  appellent 
leurs  ennemis  ! 
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Un  éionnernent  douioureox  se  peignit 
sur  les  traiis  de  Paul. 

—  Je  vous  comprends,  Valérie,  dit-il 
les  larmes  aux  yeux  ;  mes  soins  vous 
importunent,  et  vous  me  chassez.  De 
vos  frères  sans  doute  je  ne  pouvais  at- 
tendre qu'insulîe  et  dédain;  mais  de 
vous,  ma  compagne  d'enfance,  ma 
sœur!... 

Mademoiselle  de  Castillac  lui  tendit  la 
main. 

—  Paul,  reprit-elle  avec  émotion,  ne 
m'accablez  pas;  je  suis  aux  prises  avec 
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mille  diflicullés  et  mille  périls.  C'est  une 
prière  que  je  vous  adresse,  ne  la  repous- 
sez pas.  Le  sacrifice  que  je  vous  demande, 
j'en  souffre  autant  que  vous  peut-être. 


—  Ah!  voici  enfin  une  bonne  parole, 
s'écria  Paul  Robin  en  couvrant  de  bai- 
sers la  main  qu'on  lui  tendait.  Soit,  ma 
cousine  :  je  respecte  votre  serment,  je 
me  relire.  Mais  s'il  ne  m'est  plus  permis 
d'entrer  ici,  je  n'en  serai  pas  moins  oc- 
cupé de  vous. 


—  Ah  î  Paul,  mieux  vaudrait  peut-être 
ne  plus  songer  a  moi.  Retournez  donc 


auprès  de  vo(re  père.  Vous  êtes  son  fils 
unique,  et  il  doit  être  fort  inquiet  de 
votre  absence.  Allez  le  rassurer,  et  dites- 
lui  que  sa  nièce  serait  bien  heureuse  de 
pouvoir  lui  témoigner  toute  la  tendresse 
qu'elle  ressent  pour  lui. 

Malgré  ce  congé  positif,  Paul  ne  se  re- 
tirait pas.  Il  fallut  que  sa  cousine  l'invi- 
tât de  nouveau  avec  fermeté  à  repartir 
lour  Bordeaux. 


—  C'est  bon,  dit-il  enfin,  je  ne  trou- 
blerai pas  votre  conscience  timorée;  j'ai 
mon  projet.  Allons,  adieu  cousine;  mais 
il  me  serait  plus  facile  de  rejeter  dans 
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i  Océan  ce  sable  amoncelé  que  de  m'cm- 
pêcher  de  penser  a  vous  ! 


En  même  temps  il  baisa  la  main  de 
Valérie  et  sortit.  Le  bruit  de  ses  pas  se 
perdit  lentement  dans  les  profondeurs  de 
la  tour. 

Après  Sun  départ,  Mademoiselle  0,3 
Castillac  ne  se  contint  plus  et  versa  d'a- 
bondantes larmes.  Cependant  elle  se 
pencha  sur  le  parapet  pour  voir  ce  que 
devenait  Paul  Robin  :  elle  l'aperçut  sur 
le  penchant  de  la  dune  qui  agitait  en- 
core son  chtii}eau  galonné.  Parvenu  sur 
la  terre  ferme,  il  salua    une  dernière 
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fois  ;  mais  Valérie  remarqua  qu'au  lieu 
(le  se  diriger  vers  i'auberi^e  où  il  avait 
laissé  son  cheval,  il  s'enibriçait  dans  la 
lande;  un  pli  de  lerrain  le  cacha  bien- 
tôt à  sa  vue. 

Tout  le  reste  du  jour,  la  jeune  fille  fut 
Irisle  et  pensive.  Le  soir,  Marc  Pitou  ren- 
tra à  l'heure  ordinaire,  et  vint  s'asseoir 
sur  le  vieux  coffre  qui  lui  servait  habi- 
tuellement de  siège,  il  tricotait  un    bas 
en  silence,  mais  son  regard  vif  et  malin 
s'attachait  à   la  dérobée  sur  Mademoi- 
selle de  Casiillac.  Valérie  n'avait  que  ce 
brave  homme  à  qui  demander  conseil  ; 
elle  voulut  donc  lui  raconter  la  visite  de 
son  cousin. 
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—  Je  sais  cela,  j'ai  vu  le  jeune  mon- 
sieur, interrompit  le  pâtre  laconique- 
ment. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit,  Marc  ? 

—  Les  n;êmes  choses  qu  a  vous  ;  c'est 
un  brave  jeune  homme  ! 

—  Je...  je  le  crois.  Ainsi,  Marc,  j'ai  eu 
tort  de  le  recevoir  si  mal?  Il  est  si  bon, 
si  généreux  ! 

—  Oui,  mais  un  serment  est  une  chose 
sacrée;  le  revenant  qui  hante  la  tour,  et 


quon  dit  être  râmed'un  CasUllac  niorl 
depuis  des  milliers  d'années,  pourrait 
troubler  votre  repos  si  vous  ne  teniez 
pas  la  parole  donnée  à  vos  frères. 

—  Je  la  tiendrai,  Marc,  non  par  crainte 
du  revenant,  mais  par  crainte  de  moi- 
même. 

Et  elle  se  retira  dans  sa  chambre, 
pendant  que  le  vieux  pâtre  souriait  de 
son  sourire  narquois. 

Le  lendemain  matin,  Valérie  s'em- 
pressa de  monter  sur  la  plate -forme, 
comme  si  elje  se  fût  attendue  à  voir,  de 
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ce  poste  élevé,  quelque  chose  d'exiraor- 
dinaire.  Mais  vainement  proniena-t-elle 
ses  yeux  sur  l'immense  campagne  qui 
l'environnait  :  pas  un  être  vivant  ne  se 
mouvait  au  loin,  excepté  les  trois  ou  qua- 
tre vaches  maigres  de  Marc,  errant  len- 
tement dans  une  pignada  dont  les  pyra- 
mides sombres  se  découpaient  sur  les 
nuages  d'un  blanc  argenté. 

—  Rien  !  soupira  Valérie. 

Que  cherchait-elle  donc  ? 

Elle  allait  s'asseoir  et  reprendre  son. 
Ouvrage  de   couture,  quand   une   voix 


fraîche  et  joyeuse  se  fit  enteodre  tout 
près  d'elle. 

—  Bonjour,  mademoiselle  de  Castil- 
lac,  disait-on  ;  comme  vous  êtes  fraîche 
et  charmante  ce  malin  ! 


Valérie  tressaillit;  la  plateforme  de  la 
tour  était  déserte,  et  cependant  la  per- 
sonne qui  venait  de  parler  ne  devait  être 
qu'a  deux  pas.  Un  éclat  de  rire,  qui 
parut  descendre  du  ciel,  lui  prouva  qu'on 
la  voyait  et  qu'on  s'amusait  de  son  em- 
barras. Enfin  un  regard  jeté  au  delà  du 
parapet  lui  donna  l'explication  de  l'é- 
nigme. 
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Sur  la  pente  de  la  dune,  à  peu  prèâ 
de  niveau  avec  la  plateforme,  un  homme 
enfoncé  dans  le  sable  jusqu'à  mi-jambes 
et  appuyé  sur  un  bâton  ferré,  agitait 
son  chapeau  pour  attirer  l'attention  de 
la  jeune  fille. 


La  première  impression  de  Valérie  fut 
un  sentiment  de  frayeur;  mais  elle  se 
rassura  en  reconnaissant  son  élégant 
cousin  sous  la  couche  de  poussière  qui 
le  couvrait. 


—  Monsieur  Paul  î  Imprudent  garçon, 
est-ce  bien  vous,  s'écria4-elle. 
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—  Mol-mêmo,  chère  cousiiio,  répli- 
qua Paul  d'un  Ion  espiègle  en  riant  tou- 
jours. Que  dites-vous  de  mon  expédient  ? 
De  celte  façon,  je  pourrai  vous  voir  et 
vous  parler,  sans  violer  votre  serment. 
De  quoi  se  plaindrait-on?  Je  n'entre  pas 
chez  vous,  et  vous  ne  sortez  pas  de  la 
tour. 


—  Mais  vous  risquez  votre  vie  !  Au 
nom  du  ciel  !  descendez,  Paul.  Ces  sa- 
bles n'ont  pas  eu  le  temps  de  se  tasser 
depuis  le  dernier  coup  de  vent  ;  vous 
pourriez  glisser,  déterminer  un  éboule- 
ment,  et... 

11  7 
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—  Je  vous  assure  que  le  terrain  est 
suffisamment  solide  et  que  je  n'ai  jamais 
été  plus  à  l'aise,  dit  le  jeune  homme 
avec  assurance  en  s'assejant  ;  causons 
donc  sans  crainte,  belle  cousine,  puis- 
qu'aucun  scrupule  ne  peut  vous  en  em- 
pêcher maintenant. 

Ce  fut  vainement  que  Valérie  le  sup- 
plia de  partir  :  il  fallu!  qu'elle  écoutât 
l'exposition  d'un  nouveau  plan  conçu 
par  Paul  Robin. 

Il  voulait  revenir  avec  son  père  dans 
une  bonne  voiture  pour  chercher  Valé- 
rie, qui  n'aurait  plus  alors  aucun  pré- 
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texte  de  rester,  et  la  ^ardQ  du  château 
serait  coofiée  à  Marc.  Mile  de  Caslillac 
ne  repous.a  pas  absoliimenl  ce  projet , 
mais  elle  se  n'serv j  d'une  manière  ex- 
presse de  choisir  elle-même  ie  jour  et 
l'heure  où  son  oncle  et  son  cousin  de- 
vraient venir  la  prendre.  Ces  arrange- 
ments  terminés,  elle  représenta  si  éner- 
giquement  à  Paul  Robin  que  son  père 
devait  être  dans  de  mortelles  inquiétudes 
en  attendant  son  retour,  que  le  jeune 
homme  se  décida  enfin  a  la  cjuitter. 


—  Adieu  donc,  ma  cousine,  reprit-il 
en  se  levant,  mais  paaintenani  que  je 
sais  ïe  moyen  de  vous  voir  et  de  vous 


parler,  sans  blesser  en  rien  les  conve- 
nances et  vos  engagements  particuliers, 
je  reviendrai  plus  d'une  fois  a  celle  place. 
En  altendant,  je  ne  vous  oublierai  pas; 
je  veillerai  sur  vous,  malgré  vous.  Eh 
bien  !  Valérie,  conlinua-t-il  avec  trislesse 
au  moment  de  partir,  ne  me  chargerez- 
vous  pas  de  quelque  commission ,  afin 
que  je  puisse  vous  prouver  mon  affection 
et  mon  dévouement? 


Valérie  réfléchit  un  moment. 


—  si,  mon  cousin,  répliqua-t-elle, 
je  vous  demanderai  un  service.  Dans  la 
retraite  où  je  \is,  il  m'est  bien  difficile, 
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sinon  impossible,  de  recevoir  des  nou- 
velles de  mes  frères;  votre  père,  par  ses 
nombreuses  relations,  a  les  moyens  de 
recueillir  des  informations  précises  sur 
leur  sort  ;  j'attends  donc  de  votre  com- 
plaisance et  de  la  sienne... 

—  Il  suffit,  mademoiselle  ;  nos  corres- 
pondants étrangers  et  nos  capitaines  de 
navire  recevront  des  instructions  en  con- 
séquence, je  vous  le  promets,  et  je  vous 
apporterai  moi-même  les  nouvelles  qui 
me  parviendront. 

Paul  Robin  revint  en  effet  plusieurs 
fois  sur  la  dune  ;  mais  soit  qu*il  eût  ap- 


pris  des  choses  fâcheuses  dont  il  ne  vou- 
lait pas  donner  connaissance  à  la  pauvre 
Valérie,  soit  que  le  sort  des  deux  jeunes 
gentilshommes  fût  réellement  demeuré 
mystérieux,  il  ne  pût  fournir  sur  leur 
compte  que  des  renseignements  vagues 
et  incomplets. 

D'abord,  parmi  les  ofOciers  de  l'armée 
du  maréchal  de  Belle-Isle,  aucun  ne  por- 
tait le  nom  de  Castillac  ;  s'il  se  trouvait 
dans  cette  année  un  personnage  de  ce 
nom,  il  devait  ôlre  confondu  parmi  les 
soldats,  où  il  devenait  assez  difficile  de 
le  retrouver. 

D'ailleurs,  les  troupes  françaises  étant 
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toujours  en  marches  et  en  contremar- 
ches, des  recherches  bien  minutieuses 
semblaient  impossibles  pour  le  moment. 

Quant  à  Jean,  ou  avait  la  certitude 

qu'il  s'était  embarqué    sur  le  corsaire 

r Exterminateur  du  port  de  la  Teste;  mais 

le  corsaire,  après  un  rude  combat  contre 

nn  navire  anglais,  combat  où  il  ne  s  e- 

tait  pas  trouvé  le  plus  fort,  était  allé  cher- 

chefr  fortune  dans  la  mer  des  Indes,  et 

depuis  ce  temps-la  on  n'en  avait  plus 

entendu  parler. 


Comme  on  le  voit,  ces  nouvelles  lais- 
saient {)eaucoup  à  désirer;  néanmoins, 


—  î04  - 

la  pauvre  enfant  abandonnée  ne  perdait 
pas  courage. 

« 
Elle  attendait  toujours  ces  frères  qui. 
devaient  revenir    cliargcs  de  ricliesses 
pour  relever  l'ancienne  splendeur  de  sa 
famille. 

Paul  avait  clierché  timidement  a  lui 
faire  comprendre  combien  ces  espé- 
rances étaient  précaires  ;  cent  fois  il 
avait  renouvelé  ses  instances  pour  la  dé- 
cider a  accepter  l'hospitalilé  honorable 
qu'on  lui  offrait  :  l'opiniâtre  Valérie  ne 
voulait  rien  entendre  et  semblait  se 
complaire  dans  ses  illusions. 


—  405  — 

Cependant  les  jours  et  les  mois  s'écou- 
laient; Mlle  de  Castillac,  si  ce  n'eût  été 
son  incertitude  du  sort  de  ses  frères,  eût 
mené  une  vie  douce  et  tranquille,  quoi- 
que uniforme.  Une  sorte  d'abondance 
régnait  maintenant  dans  ce  polit  m  anoir 
où  les  privations  et  la  détresse  étaient  a 
demeure  autrefois. 


MarcPilou,  le  pourvoyeurde  la  maison, 
faisait  prospérer  les  affaires  de  ses  maî- 
tres d'une  manière  vraiment  miracu- 
leuse: ses  petites  récoltes  de  résine,  ses 
laines,  ses  vaches  affamées,  ses  moulons 
étiques  se  vendaient  au  poids  de  l'or. 


—  iOO  — 

Aussi,  ne  revenait-il  jamais  des  mar- 
chés du  voisinage,  sans  rapporter,  outre 
des  somroes  assez  rondes,  des  provisions 
de  toutes  sortes  qu'il  jugeait  nécessaires 
au  bien-être  de  sa  jeune  maîtresse. 


Yaiérie ,  qui  n'avait  jamais  vépu 
dans  une  pareille  abondance,  ne  son- 
geait pas  a  s'en  éfonner,  elle  regrettait 
seulement  que  ses  frères  ne  fussent  pas 
là  pour  en  profiter,  et  elle  n'aspirait  que 
plus  vivement  a  l'époque  de  leur  retour. 


En  revanche,  le  danger  du  côté  de  la 
dune,  cetk  mauvaise  voisine  du  château, 


paraissait  de  jour  en  jour  plus  inimi- 
nenu 


Le  temps  d'arrêt  qui  s'était  manifesté 
dans  sa  marche  progressive  n'avait  pas 
été  de  longue  dorée;  et  maintenant  elle 
envahissait  la  tour  avec  une  rapidité 
croissante,  comme  si  elle  eût  voulu  ré- 
parer les  moDîenIs  perdus. 


Le  dix-huitième  mois  après  le  départ 
de  MM.  de  Castillac,  elle  avait  atteint  le 
second  étage,  et  Valérie  s'était  trouvée 
dans  l'obligation  d'occuper  la  chambre 
d'un  de  ses  frères. 


—  108  — 

Ce  n'était  plus  qu'avec  une  peine  inû- 
nie  et  en  courant  le  risque  d'être  en- 
glouti par  des  éboulenients  que  Marc 
pouvait  rentrer  le  soir,  et  le  sable  mon- 
tait encore. 

Mais  vainement  le  pâtre  avait-il  averti 
sa  jeune  maîtresse  de  songer  à  sa  sûreté  : 
Valérie  s'obstinait  k  nier  Tévidence. 

—  Non,  Marc,  disait-elle,  je  ne  dois 
pas  encore  abandonner  le  dépôt  sacré 
que  m'ont  conûé  mes  frères.  .Cette  pré- 
cipitation me  donnerait  des  remords... 
Pour  vous ,  en  effet ,  ces  entrées  et  ces 
sorties  quotidiennes  présentent  un  dan- 


—  409  ^ 

ger  réel  ;  eh  bien  !  laissez-moi  seule  ici, 
el  aliez  coucher  là-bas  à  la  berf^erie  de 
la  lande  avec  le  petit  Pierre,  voh-e  ne- 
veu. Pourvu  que  vous  puissiez  me  faire 
parvenir  des  provisions  fraîches  une  fois 
tous  les  huit  jours... 


—  A  mon  tour,  non,  mademoiselle, 
répliqua  le  veillard  ;  j'ai  promis  de  parta- 
ger votre  sort  et  je  le  partagerai.  Cepen- 
dant, Dieu  et  la  bonne  Vierge  me  sont 
témoins  que  je  voudrais  vous  voir  libre 
et  heureuse  loin  de  ce  lieu  maudit  ! 


Enfin,  le  péril  devint  si  grand,  qu'il 


—  MO  — 

sembla  que  Valérie  elle-niêû^e  ne  pût  le 
méconnaître  plus  lon^çtemps. 

Le  sable  atteignit  le  troisième  étage 
de  la  tour,  et  on  était  dans  la  saison  où 
les  vents  d'ouest  ont  le  plus  de  violence. 

Un  orage  pouvait  en  une  nuit  coosora- 
mer  la  destrnclion  de  rédiûce  fcodal.  La 
dune,  semblable  à  un  robuste  lutteur, 
avait  saisi  la  pauvre  vieille  tour  à  plein 
corps  et  la  dominait  de  toute  la  tête  ;  un 
dernier  effort,  et  la  noble  demeure  des 
Castillac  allait  disparaître  pour  toujours. 

Sur  ces  entrefaites,  Paul  llobin,  qui 


—  lii  — 

sans  doute  s'était  ménagé  des  moyens 
secrets  de  savoir  exactement  ce  qui  se 
passait  à  Castillac,  vint  rendre  visite  à 
sa  cousine. 


Son  poste  sur  ia  dune  était  mainte- 
nant si  rapproclié  du  parapet,  que  les 
deux  jeunes  gens  pouvaient  presque  se 
toucher  en  étendant  le  bras.     -        .    ^ 


Paui  remontra  de  nouveau  énergique- 
ment  a  Valérie  le  danger  de  sa  situation  ; 
il  la  supplia  à  mains  jointes  de  quitter  la 
tour.  Mlle  de  Caslillac  allégua,  comme 
a  l'ordinaire,  son  serment  solennel. 


—  iI2  — 

—  D'aillours,  ajoula-t-elle  d'un  ton 
mélancolique,  en  expriaianl  une  pensée 
qui  se  présentait  de  plus  en  plus  fréquem- 
ment a  son  esprit  depuis  quelque  temps, 
si  la  volonté  de  Dieu  est  que  je  périsse 
ensevelie  dans  la  demeure  de  mes  pères 
pourquoi  ne  m'y  résignerais -je  pas? 
Que  ferais-je  dans  la  vie,  où  je  serais  à 
charge  aux  autres  et  à  moi-même?  Ce 
serait  une  belle  mort  et  digne  du  nom 
que  je  porte!...  Paul,  laissons  agir  la 
Providence. 


—  Ce  que  vous  pourriez  faire  dans  la 
vie,  ingrate  et  orgueilleuse  Valérie  !  s'é- 
cria Robin  hors  de  lui  :  vous  pourriez 
faire   mon    bonheur,  à  moi  qui  vous 


—  115  — 

aime;  ne  ravez-vous  donc  pas  (îevlné? 

Mademoiselle    de   Caslillac  rougit  et 
garda  un  mooienl  Je  silence. 


—  Paul,  reprii-elle  enfin  avec  une 
ineffable  tristesse,  pourquoi  cet  aveu, 
quand  tant  d'obstacles  nous  séparent? 
Lors  môme  que  ma  fierté  de  pauvre  fille 
me  permettrait  de  vous  accorder  ma 
main,  a  vous,  dont  la  fortune  est  im- 
mense, l'exemple  de  votre  mère,  dont  le 
mariage  a  introduit  dans  notre  famille 
de  funestes  divisions,  devrait  me  donner 
à  réfléchir.  Plutôt  que  d  être  un  objet  de 
colère  et  de  scandale  pour  mes  proches, 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  mourir? 

II  8 


-  Malgré  ces  divisions  dont  vous  par- 
lez, Valérie,  ma  mère  a  été  bienheureuse 
avec  mon  père,  parce  qu'elle  l'aimait  et 
qu'elle  était  aimée  de  lui;  mais  vous, 
mademoiselle,  vous  n'aimez  rien  ;  vous 
n'avez  qu'un  sentiment  dans  le  cœur, 
l'orgueil  de  votre  nom  ;  vous  préféreriez 
être  ensevelie  vivante  dans  celte  masure 
que  de  devoir  le  bonheur  et  l'opulence 
a. un  parent  roturier...  Adieu  donc,  Va- 
lérie. Puisque  mes  prières  et  mes  larmes 
ne  peuvent  rien  sur  vous,  attendez  en- 
core que  Dieu  fasse  un  miracle  pour 
vous  sauver;  moi ,  je  vais  vous  délivrer 
de  ma  présence,  qui  vous  est  importune, 
odieuse;  seulement,  souvenez-vous  de 
mes  paroles  :  à  l'heure  où  j'apprendrai 


que  vous  avez  péri  niisérablemeol,  j< 
me  tuerai... 


En  même  temps  il  se  laissa  glisser  au 
pied  de  la  dune,  sans  écouter  sa  cousine, 
qui  le  rappelait  avec  instances,  et  il 
regagna  la  plaine. 

Du  reste  de  la  journée,  Valérie  ne 
quitta  pas  la  plate-form<?  de  la  tour. 

Elle  y  revint  le  lendemain,  mais  Paul 
ne  reparut  pas. 


Sans  doute  il   était  relourné  à  Bor- 
deaux. 


—  ilG  — 

Sur  le  soii'j  nuulcmoiselle  de  Caslillac 
redescendit  Irislement  a  sa  chambre. 

Un  vent  violent  commençait  à  soufïler 
du  côté  de  la  mer;  tout  faisait  présager 
un  ouragan  pour  la  nuit;  déjà  le  sable 
se  soulevait  en  tourbillons  impétueux 
autour  du  donjon. 

Cependant  Valérie,  absorbée  par  de 
douloureuses  méditations,  ne  s'en  aper- 
cevait pas. 

Après  avoir  fermé  un  épais  volet  de 
bois  qui  prolégait  l'unique  et  étroite  fe- 
nêtre de  sa  chambre,  elle  alluma  une 
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bougie  de  résine,  et,  cachant  son  visage 
dans  ses  mains,  elle  s'absorba  dans  ses 
douloureuses  méditations. 


Bientôt  un  pas  lourd  et  fatigué  retentit 
dans  l'escalier  tournant,  et  Marc  Pitou 
entra.  Ses  vêtements  de  peau  de  mouton, 
ses  cheveux  et  jusqu'à  son  visage  étaient 
couverts  d'une  couche  de  sable. 


—  Il  me  semble,  Marc,  dit  mademoi- 
sclIedeCastillac,  en  essuyant  ses yeuxala 
dérobée,  que  vous  rentrez;  aujourl'hui 
plus  tôt  que  d'habitude;  il  n'y  a  pas  plus 
d'unquart-d'heurequeie  soleil  est  couché. 


—  il8  — 

Le  pâtre  s'était  assis  sur  le  vieux  coffre 
et  tricotait  machinalement  son  bas  de 
laine. 

—  S'il  eût  fait  nuit,répîiqua-t-iî,  je 
n'aurais  jamais  pu  parvenir  jusqu'ici  : 
la  dune  est  en  mouvement,  mademoi- 
selle. Sans  la  corde  que  j'avais  eu  la 
précaution  d'attacher  a  la  fenêtre  de  la 
tourelle,  il  m'eût  été  impossible  de  ren- 
trer ce  soir. 

~  Alors,  Marc,  pourquoi  n'êtes-vous 
pas  resté  a  la  bergerie  jusqu'à  ce  que  la 
dune  se  fût  raffermie?  Qui  vous  pressait 
de  renti'er,  puisqu'il  y  avait  péril  a  le 
tenter? 


—  liO  — 

—  Mademoiselle,  la  imii  sera  terrible. 

—  Que  craignez- vous  donc  ?  demanda 
Valérie,  qui  pâlit  malgré  elle. 

Le  pâtre  hocha  la  tête. 

—  Voulez-vous  dire  que  cet  effroyable 
vent  fait  monter  le  sable  et  que  demain... 

—  Demain  appartient  à  Dieii,  made- 
moiselle, et  non  pas  aux  hommes;  qui 
peut  répondre  detre  encore  demain 
parmi  les  vivants? 

Les  allusions  de   Marc  étaient  trop 


^1:10  — 

clain  s  pour  que  la  jeune  fille  pût  s'y 
méprendre. 

—  Le  moment  est  donc  venu?  s'écria- 
t-elle  toute  frémissante.  E!i  bien  !  j'ai 
tenu  ma  promesse  a  mes  frères  ;  mon 
dévouement  poussé  plus  loin  serait  de  la 
folie.  Je  puis  encore  être  heureuse  sur 
terre,  on  me  l'a  dit  du  moins;  il  y  a  des 
personnes  qui  m'aiment,  j'en  suis  sûre. 
Marc,  s'il  en  est  temps  encore,  je  vous  en 
conjure,  sauvez  moi,  sauvez-vous  ! 


—  Est-ce  là  vraiment  votre  pensée, 
mademoiselle?  répondit  le  pâtre,  en  je- 
tant son  Iricot  loin  de  lui.  Nous  pouvons 


—  ÏM  — 

donc  essayer...  mais  non,  ajouta-t-il  aus- 
sitôt, il  est  trop  tard  maintenant.  Vous 
ne  sauriez  descendre  par  le  périlleux 
chemin  que  j'ai  suivi  tout  a  l'heure  :  ce 
serait  seulement  rendre  votre  mort  plus 
prompte  et  plus  affreuse. 

—  Mais,  du  moins,  il  n'est  pas  trop 
lard  pour  vous,  Marc  ;  vous  êtes  encore 
robuste,  plein  d'adresse,  il  vous  sera 
facile  d'atteindre  la  plaine...  Si  quelqu'un 
doit  porter  la  peine  de  mon  imprudence, 
c'est  moi ,  moi  seule. 

—  Vous  oubliez,  n  ademoiselîe,  que 
je  veux  paria ^Tr  voire  sort  quel  qu'il 


—  i22  — 

soit...  Nous  pouvons  néanmoins  tenter 
quelque  chose  pour  notre  salut  à  tous 
deux. 

ïi  alla  chercher  dans  un  coin  de  la 
salle  une  volière  où  se  trouvaient  deux 
pigeons  vivants  qu'il  avait  apportés  ré- 
cemment à  mademoiselle  de  Castillac 
sous  prétexte  d'égayer  sa  solitude. 

Il  prit  les  deux  oiseaux  déjà  endormis 
et  s'avança  vers  la  fenêtre  comme  pour 
l'ouvrir  ;  mais  se  ravisant  aussitôt. 

—  Non ,  murmura-t-il ,  sur  la  plate- 
forme il  y  aura  plus  de  chances  de  suc- 
cès. 


—  125  — 

Et  il  se  dirigea  vers  l'escalier  de  la 
tourelle. 

—  Que  voulez-vous  doisc  faire,  Marc? 
demanda  Valérie,  qui  l'observait  avec 
étonnemeiit. 

—  Seulement  donner  avis  de  notre 
situation  a  une  personne  qui  emploiera 
tous  les  moyens  possibles  pour  vous  sau- 
ver. Elle  avait  prévu  ce  qui  arrive ,  et 
ses  sages  précautions  sont  désormais 
notre  seul  espoir. 

Valérie  ne  demanda  pas  quelle  était 
cette  personne  qui  prenait  tant  d'intérêt 
à  son  sort. 


—  iU  — 

Qu'avail-elle  besoin  de  questions? 


Elle  suivit  le  vieillard  qui  montait  l'es- 
calier obscur,  un  pigeon  dans  chacune 
de  ses  mains. 


Arrivé  au  sommet,  Marc  eut  quelque 
peine  à  ouvrir  la  porte  de  la  plate-forme, 
comme  si  un  corps  lourd  eût  fait  obs- 
tacle de  l'autre  côté. 


Enfin,  en  effort  vigoureux  triompha 
de  celle  résistance  :  c'était  le  sable,  ac- 
cumulé déjà  sur  la  terrasse,  qui  avait 
été  la  cause  de  la  difficulté. 


—  i25  — 

D'abord ,  Valérie  et  son  compagnon 
furent  aveuglés  par  un  tourbilion  qui 
s'engouffra  en  grondant  daiis  la  tourelle; 
ujais  s'élant  réfugiés  sous  une  guérite 
de  pierre,  destinée  quel(jues  siècles  au- 
paravant aux  {/i7rti/cs  du  château,  ils  pu- 
rent prendre  une  idée  de  la  scène  d'Iior- 
reur  qui  les  environnait. 


La  nuit  approchait,  cependant  une 
lueur  rougeàtre  et  blafarde  venait  en- 
core du  couchant. 


Le  ciel  sec,  aride,  avait  quelques  trai- 
nées  de  vapeurs  fauves  qui  s'étendaient 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'horizon. 


Quant  a  la  terre,  elle  était  déjà  plon- 
gée dans  l'ombre;  à  peine  si  par  inter- 
valles on  entrevoyait  les  ondulations  de 
la  plaine,  les  masses  sombres  des  pigna- 
das  ou  les  vagues  turbulentes  de  l'O- 
céan, 


Tout  s'effaçait  derrière  un  épais  nuage 
de  sable  qui ,  partant  de  la  base  des 
dunes,  montait  a  une  prodigieuse  éléva- 
tion. 


Les  mugissements  du  vent  étaient  tels 
qu'ils  semblait  devoir  ébranler  la  solide 
tour  elle-même  sur  ses  fondements  de 


granit. 


—  127  '— 

—  Que  la  sainte  Vierge  ait  pitié  de 
nous!  dit  Valérie  avec  épouvaiile,  je  n'ai 
jamais  vu  pareille  tempête  ! 

—  Ces  pauvres  oiseaux  seront  peut- 
être  impuissants  à  lutter  contre  elle,  dit 
Marc  d'un  ton  inquiet  en  abritant  les  pi- 
geons sous  ses  vêtements;  d'ailleurs,  il 
fait  nuit,  et  qui  sait  s'ils  trouveront  leur 
chemin  par  l'obscurité?  N'importe,  il 
faut  qu'ils  acco.mplissenl  leur  office  ce 
soir  même  ou  que  nous  périssions! 


Il  attendit,  pour  lâcher  les  rapides  mes- 
sagers, un  intervalle  entre  deux  coups 
de  vent;  Valérie  déposa  un  baiser  et 


iino  Inrjne  sur  leur  [damnée  soyeux, 
peul-êire  en  souvenir  de  celui  qu'ils  al- 
laient rejoindre. 


Quand  l'air  paru»  devenir  plus  calme, 
Marc,  ouvrant  les  inains,  lança  tout  a 
coup  les  oiseaux  dans  l'espace. 

Mais  il  avait  mal  calculé  le  moment 
favorable^  car  à  peine  les  pigeons  avaient- 
ils  déployé  leurs  aiîe>,  qu'une  bouiïée 
plus  impétueuse  que  les  autres  se  roua 
sur  eux. 


Ils  poussèrent  un  cri  de  détresse,  tour- 


—  i'19  — 

noyèrent  un  moment  éperdus  et  dispa 
rurent. 


Qu  etaient-ils  devenus  ? 

Avaient-ils  été  culbutés  par  la  tem- 
pête, engloutis  dans  le  sable,  ou  bien 
avaient-ils  pu  gagner  les  hautes  régions 
de  l'atmosphère  plus  tranquilles  et  plus 
sereines  ? 

Le  pâtre  et  Valérie,  dans  celte  effroya- 
ble convulsion  de  la  nature,  n'avaient 
pu  s'en  assurer. 


Ils  redescendirent  en  silence,  après 

Il  9 
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que  Marc  eut  soigneusement  fermé  la 
porte  de  la  plate-forme.  Le  repas  du  soir 
était  préparé,  mais  ni  la  maîtresse  ni  le 
serviteur  ne  purent  manger. 


L'heure  du  coucher  arriva. 


—  Marc,  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  so- 
lennel, prions  ensemble.  Qui  sait,  comme 
vous  l'avez  dit,  si  nous  verrons  le  jour 
de  demain  ? 

Ils  s'agenouillèrent  côte  a  côte,  et 
mademoiselle  de  Castillac  prononça  une 
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fervente  prière  que  le  vieillard  répéta 
tout  bas.  Puis  chacun  se  retira  dans  sa 
chambre. 

Les  épaisses  murailles  du  château  em- 
pêchaient d'entendre  le  fracas  de  la  tem- 
pête au  dehors  ;  néanmoins,  Valérie,  qui 
s'était  couchée  tout  habillée,  ne  pouvait 
dormir. 

Vers  le  matin  seulement  la  fatigue  et 
l'épuisement  triomphèrent  de  son  in^ 
somnie,  et  elle  s'assoupit. 

Quand  elle  s'éveilla,  il  Ini  sembla 
qu'il  devait  être  tard  ;  cependant  une 
obscurité  complète  régnait  autour  d'elle. 
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Sautant  a  bas  de  son  lit,  elle  se  diri- 
gea à  tâtons  vers  la  fenêtre;  mais  elle 
poussa  inutilement  le  volet  de  toutes  ses 
forces  aûn  de  l'ouvrir  :  I^  volet  resta 
fermée. 


Pleine  d'effroi,  mademoiselle  de  Cas- 
tillac  appela  Marc  à  grands  cris  ;  le 
pâtre  accourut  une  lumière  à  la  main. 


—  La  même  chose  vient  de  m'arriver 
pour  la  porte  d'en  haut,  dit-il,  d'une 
voix  étouffée  ;  les  efforts  réunis  de  dix 
hommes  ne  parviendraient  pas  à  lui 
faire  faire  le  moindre  mouvement. 
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—  Quoi  donc!  Marc^  la  dune  al-elle 
atteint  déjà  le  sommet  de  la  tour? 


—  Peut-être,  non,  mademoiselle;  mais 
elle  dépasse  toutes  nos  fenêtres,  et  une 
quantité  énorme  de  sable  s'est  entassée 
sur  la  plate-forme ,  de  manière  à  nous 
intercepter,  de  ce  côté  aussi,  l'air  et  le 
jour...  Il  faut  nous  résigner  à  l'obscurité 
jusqu'à  ce  qu'on  vienne  nous  secourir. 


—  Vous  croyez  donc  qu'on  viendra, 
Marc,  demanda  Valérie  d'un  air  d'an- 
goisse; mais  si  ces  pigeons  que  vous 
avez  lâchés  hier  au  soir  avaient  péri. 
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—  Même  dans  ce  cas,  on  ne  peut  igno- 
rer notre  situation.  Le  petit  Pierre,  mon 
neveu,  aura  ropandu  l'alarmo  ce  malin 
dans  le  pays,  et  au  besoin  il  se  rendra 
lui-même  a  Bordeaux  pour  prévenir  votre 
cousin  de  l'événement.  Vos  riches  pa- 
rents accourront  aussitôt  avec  un  grand 
nombre  d'ouvriers,  et  nous  serons  sau- 
vés. 


—  Oui,  oui,  Paul  nous  sauvera,  n'est- 
ce  pas?  s'écria  la  jeune  fille  transportée. 
Mais  quand  pensez-vous,  mon  bon  Marc, 
que  les  secours  pourront  arriver? 


—  Nul  ne  sait  combien  cet  effroyable 
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vent  peut  durer;  ruais  finit-il  aujour- 
d'hui même,  il  faudrait  attendre  deux  ou 
trois  jours  encore  pour  permettre  à  la 
dune  de  se  rasseoir  ;  sans  cela  les  tra- 
vailleurs courraient  le  risque  d'être  en- 
gloutis. 


—  Attendre  trois  jours  et  peut-être 
davantage!  s'écria  Valérie  avec  terreur,  y 
pensez -vous,  Marc?  je  n'en  aurai  ni  la 
force  ni  le  courage.  Et  tenez,  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  déjà  l'air  ici  devient 
lourd  et  sufl'ocant? 


Le  fait  é^ait  vrai;  mais  le  vieillard  ne 
voulut  pas  le  recoiiuailrc. 
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—  Courage,  mademoiselle,  reprit-il; 
je  n'ai  pas  négligé  certaines  précautions 
dans  la  prévision  de  ce  qui  arrive;  nous 
ne  manquons  pas  de  vivres,  la  citerne 
de  la  cave  fournit  de  l'eau  en  abondance, 
et  nous  avons  plusieurs  paquets  de  chan- 
delles de  résine.  Ayons  donc  patience  et 
confions-nous  en  la  bonne  Notre-Dame 
d'Arcachon  ! 


Valérie  poussa  un  profond  soupir  et 
ne  répliqua  pas. 


Nous  ne  raconterons  pas  en  détail  ce 
qui  se  passa  dans  celte  demeure  souter- 
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raine  pendant  les   trois  jours  qui  sui- 
virent. 

Les  provisions,  en  effet,  n'y  man- 
quaient pas;  les  vivres,  l'eau,  le  lumi- 
naire ,  s'y  trouvaient  en  abondance  ; 
mais  la  respiration  devenait  de  moment 
en  moment  plus  dilTicile. 

Depuis  longtemps  déjà  Tunique  che- 
minée du  donjon  avait  été  bouchée;  il 
ne  restait  plus  aucune  meurtrière,  au- 
cune crevasse  de  mur  qui  pût  permettre 
à  l'air  de  se  renouveler. 

Marc  et  la  jeune  GUe  se  réfugièrent 
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successivement  dans  les  divers  étages  et 
jusque  dans  les  caves  du  château ,  espé- 
rant y  trouver  une  atmosphère  moins 
viciée;  cependant,  ils  étaient  constam- 
ment oppressés,  haletants  ;  une  chaleur 
accablante  faisait  ruisseler  la  sueur  sur 
leurs  fronts,  une  toux  sèche  déchirait 
leur  poitrine. 

Comme  l'odeur  forte  de  la  résine  of- 
fensait leurs  organes  respiratoires,  et 
pouvait  accélérer  la  corruption  complète 
de  l'air,  ils  s'étaient  résignés  à  n'allumer 
de  flambeaux  qu'à  la  dernière  extrémité; 
le  silence,  l'obscurité,  Timmobilité  qui 
régnaient  dans  ce  tombeau  anticipé  ajou- 
taient encore  a  leurs  angoisses. 
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Le  tempérament  délicat  de  mademoi- 
selle de  Castillac  ne  put  résister  à  ces 
épreuves;  dès  le  second  jour  elle  fut 
prise  d'uue  fièvre  ardente,  accompagnée 
d  hallucinations  et  de  délire. 


Dans  ses  accès  elle  pleurait,  elle  pous- 
sait des  cris  perçants,  elle  appelait  ses 
frères  a  son  secours  ;  mais  le  nom  qui 
revenait  le  plus  fréquemment  à  ses  lè- 
vres était  celui  de  Paul  Robin. 


Parfois  elle  croyait  le  voir  lui-même 
percer  les  sombres  voûtes  de  la  tour  et 
descendre,  radieux  en  souriant,  dans  uu 
rayon  de  lumière  ;  puis  ses  terreurs  re- 
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commençaieut,  il  lui  semblaient  qu'elle 
était  poursuivie  par  des  spectres  mena- 
çants ,  et  de  violentes  crises  nerveuses , 
en  épuisant  ses  forces,  rendaient  plus 
prochaine  la  fin  de  ses  souffrances. 


Cependant  vers  le  matin  du  quatrième 
jour  (une  vieille  pendule  mesurait  encore 
les  heures  de  cette  lente  agonie),  made- 
moiselle de  Castillac  parut  plus  tran- 
quille. 

Quand  Marc  entra,  avec  une  bougie, 
pour  s'informer  de  ses  besoins,  il  la 
trouva  assise  devant  une  table,  dans  l'at- 
titude de  la  réflexion. 


Elle  était  toujours  pâle;  son  oppres- 
sion élait  devenue  une  espèce  de  râle 
déchirant,  mais  son  regard  témoignait 
de  la  complète  lucidité  de  son  intelli- 
gence. 


—  Marc,  demanda-t-elle  d'une  voix 
éteinte,  croyez-vous  encore  que  tôt  ou 
lard  on  fera  des  recherches  pour  nous 
retrouver? 


—  Pouvez-vous  en  douter,  mademoi- 
selle! Peut-être  même  en  ce  moment... 


—  S'il  en  est  ainsi,  Marc,  apportez- 
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moi  la  cassette  qui  contient  ce  qu'il  faut 
pour  écrire...  Je  ne  veux  pas  qu'un  se- 
cret que  j'ai  caché  à  l'univers  entier 
meure  ainsi  avec  moi  ;  a  cette  heure  so- 
lennelle, il  m'est  permis  de  révéler  les 
sentiments  de  mon  cœur. 


» 


Marc  s'empressa  d'obéir  et  Valérie  se 
mita  écrire. 


La  tête  lui  tournait,  un  brouillard  pas- 
sait devant  ses  yeux,  et  sa  main  se  refu- 
sait à  soutenir  la  plume;  néanmoins, 
après  de  grands  efforts ,  elle  parvint  à 
racer  lisiblement  ces  mots  : 
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«  Mon  cousin,  je  vous  aimais,  moi 
»  aussi,  depuis  notre  enfance  ;  en  retour 
»  de  cet  aveu ,  j'ai  bien  le  droit  de  vous 
»  ordonner  de  vivre. 

»  Adieu,  et  respectez  la  dernière  vo- 
»  lonté  de  la  pauvre  Valérie.  » 

Elle  ferma  le  papier,  et  elle  ajouta  pé- 
niblement la  suscriplion  : 

((  Pour  monsieur  Paul  Robin ,  pour  lui 
seul.   » 

Sa  besogne  achevée ,  elle  éprouva  un 
accès  de  faiblesse. 
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—  Marc,  reprit-elle  enOn,  vous  leur 
ïnontrerez  cet  écrit  si  vous  le  pouvez  en- 
core quand  ils  viendront. 

Mon  vieil  ami,  un  dernier  service  : 
aidez-moi  à  regagner  mon  lit. 

Le  pâtre  la  prit  dans  ses  bras,  et,  quoi- 
que épuisé  lui-même,  il  put  la  porter  sur 
sa  couche.  La  jeune  fille  le  remercia  par 
un  triste  sourire. 

--  fî.t  maintenant,  Marc,  reprit-elle; 
que  le  ciel  vous  récompense  de  votre 
fidélité,  de  votre  dévouement,  et  pardon- 
nez-moi d'être  peut-être  la  cause  de 
votre  mort. 


Marc  voulut  lui  adresser  quelques  cou- 
solaùons;  elle  lai  imposa  doucement 
silence. 

—  Ce  qui  nie  reste  de  vie  appartient  a 
Dieu,  murmura-t-elle;  laissez-moi,  le 
spectacle  de  mes  maa\  vous  ferait  trop 
de  mal. 


Le  vieillard  allait  s'éloigner;  made- 
moiselle de  Ca.^tillac  le  rappela  d'un 
si;»  ne. 


—  Embrassez-moi, Marc,  dit-elle;  vous 
avez  été  comaie  un  père  pour  moi'.  Em- 
brassez et  bénissez  votre  fille. 

Il  10 
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Il  se  pencha  vers  elle  et  déposa  im 
baiser  sur  son  front  glacé.  Valérie  avait 
les  yeux  fermés,  les  mains  croisées  sur 
sa  poitrine;  on  l'eût  crue  morte,  si  le 
mouvement  de  ses  lèvres  n'eût  annoncé 
qu'elle  priait.  Marc,  respectant  cette 
pieuse  méditation ,  sortit  sur  la  pointe 
des  pieds  en  essuyant  ses  larmes. 


Quelques  heures  s'écoulèrent  encore. 
Plusieurs  fois  le  pâtre  vint  écouter  à  la 
porte  de  sa  jeune  maîtresse  :  il  n'enlen- 
dait  qu'une  respiration  de  plus  en  plus 
faible  et  pénible.  Cependant  il  n'osa  pas 
entrer,  léclat  de  la  himière,  l'attention, 
le  mouvement  pouvaient  augmenter  le 
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malaise  de  la  malade.  Il  s'était  retiré. laus 
l'escalier  de  la  tourelle;  assis  siir  une 
marche,  il  se  livrait  aux  plus  lugulires 
pensées,  quand  il  lui  sembla  entendre 
un  bruit  sourd  au-dessus  de  sa  lèt  j.  D  a- 
bord  il  crut  s'être  trompé,  mais  le  bruit 
devenant  plus  distinct  et  plus  rapproi  lié, 
il  prêta  l'oreille. 

Tout  a  coup  il  se  dressa  [sur  ses  pieds 
en  murmurant  avec  un  accent  de  joie 
ineiTable  : 

-^  Enfin  î... 

Puis,  s'élançanl  dans  les  ténèbres,  au 
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risque  de  se  briser  le  front  contre  une 
muraille,  il  arriva  à  la  chambre  de  Va- 
lérie, 

—  Courage,  mademoiselle!  s'écria-til, 
les  voici!  Ils  sont  en  train  de  déblayer 
la  plaie-forme  de  la  tour...  Dans  quel- 
ques instants  nous  serons  sauvés! 

Il  ne  reçut  aucune  réponse. 

—  Grand  Dieu!  dil-il  avec  désespoir, 
ii  est  trop  lard  ! 


CHAPITRE  QiATRII^:iVIE. 


LE  RETOUR 


ly 


E^e  B>et«»ns*. 


Un  peu  avant  d'arriver  a  Lesparre, 
dans  le  Médoc,  le  voyageur  rencontre 
le  petit  village  de  Secondignac ,  assez 
pauvre  bourgade  que  sa  situadon  enlre 
les  fertiles   vignobles  de  lEiUre-Deux- 
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Mers  et  la  région  désolée  des  Landes 
rond  seule  reinarquahle.  Ces!  à  Seeon> 
dignac  qn<^  nous  allons  iransporler  le 
lerîeur,  quaire  ans  environ  après  que 
iean  el  Heclor  de  Casiillac  eurent  quitté 
la  tour  pour  aller  courir  les  aventures  à 
la  rœben^lie  de  la  fortune. 


iionc,  par  une  brumeuse  journée  d'au- 
tomne, vers  les  trois  heures  du  soir,  un 
voyageur  sarrêla  devant  l'unique  au- 
berge  du  liou  pour  y  prendre  son  repas 
avant  de  continuer  sa  route.  Ce  voya- 
geur avait  une  figure  et  un  costume  qui 
depuis  Paulllac,  d'où  il  venait  el  où  il 
avait  débarqué  le  matin  même, excitaient 
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Ja  curiosité  des  oisifs  el  des  enfanfs  sur 
sou  passa^:e.  O'ioique  jeuue  encore,  il 
élail  di^fîguro  par  une  lariiO  balafre  qui 
l'avait  privé  d'un  œil,  ses  traits  basa- 
nés, ses  moustaches  qui  retombaient  fort 
au-dessous  du  menton,   son  air  rogue, 
l'expression  querelleuse  de  l'œil  qui  lui 
i-pstaii ,  formaient  un  ensemble  qui  ne 
prévenait  guère  en  sa  faveur.  Il  était  vêtu 
d'un  large  pantalon  a  la  turque  et  coiffé 
d'une  calotte  orientale;  le  reste  du  cos- 
tume, c'est-à-dire  la  veste  et  l'habit, étaient 
de  mode  française,  et  une  longue  ra- 
pière, évidemment  achetée  ii  la  boutique 
(V\m   ferrailleur,  battait  la  mesure  sur 

ses  jarrels. 

Ce  singulier  personnage  entra  brus- 
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quement  dans  la  salie  !)asse  qui  servait 
de  cuisine  à  l'auberge,  et  se  jeta  sur  une 
chaise  sans  même  saluer  la  veille  maî- 
tresse du  logis  qui  le  regardait  d'un  air 
ébahi. 

—  Allons,  la  mère,  dit-il  avrc  le  plus 
pur  accent  gascon,  à  dîner,  vite.  J'ai  en- 
core beaucoup  de  chemin  à  faire  avant 
la  nuit. 


Et  comme  l'hôtesse  le  regardait  tou- 
jours, bouche  béante,  le  borgne  fronça 
le  sourcil. 


—  Cap  de  saint  Chritoly  !  repriUil,  ne 
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m'enteiidez-vous  pas?  Qii'avez-vous  donc 
a  me  dévisager  ainsi?  Ouvrez-bien  vos 
yeux  la  mère,  et  vous  verrez  un  vrai 
gentilhomme;  oui,  je  le  suis,  quoique  je 
vienne  d'un  pays  oii  l'on  ne  paraissait 
pas  s'en  soucier  beaucoup.  En  revanche, 
voyez-vous  bien,  bonne  femme,  les  dia- 
mants et  les  perles  sont  si  communs 
dans  ce  pays-lk  qu'on  les  donne  aux  pe- 
tits enfants  pour  jouer  à  la  fossette  ;  les 
sequins  d'or  tombent  tout  seuls  dans  les 
poches  du  premier  venu,  et.,.  Mais,  par 
le  diable!  me  servirez  -  vous  bientôt, 
vieille  folle? 


L'hôtesse  finit  par  se  remettre  de  l'im- 
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pression  qù  lui  avail  causée  celte  n^urc 
héléroclito. 


—  Hélas!  monsieur,  reprit -elle  hum- 
blement, nous  n'avons  rien  qui  soitdigue 
de  vous  être  offert.  Du  fromage,  des  œufs, 
et  voila  tout. 


L'inconnu  fixa  son  œil  unique  sur  u.n 
chapon  a  la  l)roche  que  tournait  un  petit 
garçon  assis  au  coin  du  foyer.  Le  rôli 
avait  déjà  une  belle  coulpur  dorée  el 
exhalait  un  parfum  délicieux. 

—  Ouais  î   reprit  il  en  caressant   sa 


mouslache  pendante,  et  a  qui  donc  celle 
appétissante  bèle-la  ? 

—  Avec  votre  permission ,  mon  bon 
monsieur,  cetle  volaille  appartient  a  un 
voyageur  qui  est  dans  la  chambre  d'en 
haut;  il  Ta  payée  d'avance. 

—  Ah  !  et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
voyageur? 

—  lia  la  tournure  d*un  militaire. 

—  Fort  bien.  Allez  porter  mes  compli- 
ments à  ce  cavalier;  dites-lui  qu'un  gen- 
tilhoumie,  'ancien  officier  dans  la  ma-* 
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rine  de  sa  Majesté,  lui  demande  riipa- 
iieur  de  diner  en  sa  compagnie. 

—  Mais  monsieur... 

—  Allez  donc,  infernale  bavarde  !  je 
ne  soufîre  pas  qu'on  réplique  lorsque  je 
donne  un  ordre. 

El  il  poussa  l'hôtesse  par  les  épaules 
vers  l'escaiier  criard  qui  conduisait  à 
l'étage  supérieur.  La  vieille  nionta  en 
rechignant,  et  sans  doute  sa  mauvaise 
humeur  influa  sur  la  manière  dont  elle 
transmit  le  message,  car  elle  revint  bien- 
tôt -avec  un  refus* 
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—  Le  voyageur  d'eu  haut,  disait-elle, 
assurait  qu'il  ne  saurait  faire  bonne  com- 
pagnie à  M.  l'officier  de  marine,  étant 
lui-même  très  pressé  départir;  en  con- 
séquence, ii  le  priait  d'agréer  ses  ex- 
cuses. 


Puis  elle  se  remit  à  préparer  le  sou- 
per de  son  premier  liôti\ 


—  Sa  compagnie!  répéta  le  borgne 
furieux  ;  par  Dieu  !  je  me  serais  bien 
passé  de  sa  compagnie,  po  ;rYu  que  le 
cliapon  fût  en  la  mienne...  Ah  !  c'est 
ainsi  que  l'on  me  traite!  J'envoie  un 
message  poli  à  ce  militaire  des  grands 
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chemins  et  il  me  répond  par  un  refus. 
Un  refus,  à  moi  !  Mille  bombes  !  nous 
allons  voir...  Bonne  femme,  continua-t-il 
riulemenl,  vous  allez  me  servir  ce  cha- 
pon, qui  me  paraît  cuit  à  point,  ici, [sur 
ceKe  table,  et  cela  k  l'instant  même,  ou 
sinon... 


—  Mais  puisque  l'autre  voyageur  l'a 
paye  d'avance? 

—  Voici  de  quoi  le  rembourser,  dit  le 
terrible  borgne  en  jetant  sur  la  table  un 
écu  de  trois  livres ,  et  qu'on  ne  me  re- 
balte plus  les  oreilles  de  ces  misères,  car 
il  ne  fait  pas  bon  m'échaulïer  la  bile! 
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L'hôtesse  prolesta  à  gTamKs  cris  conire 
celle  violence;  le  marin,  sans  l'écouler, 
s'approcha  du  jeune  tourne- broclie,  qui, 
loul  elfaré,  se  sauva  dans  la  rue,  et  il  se 
mil  en  devoir  de  servir  lui-même  la  vo- 
laille contestée.  La  pauvre  femme  se  tor- 
dait les  mains  de  désespoir  et  appelait 
de  toutes  ses  forces  le  légilime  posses- 
seur du  rôti. 


—  Qu'il  vienne  donc  le  défeiidre  lui- 
même  !  dit  le  borgne  d'un  ton  farouche 
en  brandissant  la  broche  lumante. 


En  ce  moment  le  voyageur  du  pre- 
mier étage,  attiré  par  cet  effroyable  va- 
Ji  11 


—   162  — 

carme,  apparat  au  sommet  de  l'escalier. 
C  était  un  homme  de  haute  taille,  ayant 
en   effet  l'apparence  d'un  militaire.   Il 
était  pourvu  aussi  de  longues  mousta- 
ches; seulement,  au  lieu  de  retomber 
sur  la  poitrine,  comme  celles  du  borgne, 
elles  se  redressaient  ûèrement  en  croc 
jusqu'aux  oreilles.  Enfin,  il  portait  éga- 
lement une  épée,  mais  elle  ne  pouvait 
lui  être  d'une  grande  utilité,  car  il  était 
privé  d'un  bras,  et  sa  manche  vide  pen- 
dait de  ce  côté  de  son  habit. 

Un  regard  lui  sutïit  pour  le  mettre  au 
courant  de  la  vérité.  Son  visage  s'en- 
flamma de  colère  et  il  s'élança  au  bas 
de  l'escalier. 
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—  Insolent  !  s'écria-t-il,  dérober  le  dî- 
ner d'un  gentil  ho  ai  me  de  ma  sorte  !  Vpus 
me  rendrez  raison  de  cet  outrai^e... 


—  Insolent  vous-même,  qui  laisseriez 
un  gentilhomme  de  mon  rang  diner  avec 
des  œufs  et  du  fromage  !  Je  serai  k  vos 
ordres...  après  mon  repas. 


—  Non,  à  l'instant;  mais   vous  êtes 
privé  d'un  œil  î 


-    Celui  qui  me  reste  est  bon  ;  cl  vous, 
vous  êtes  privé  d'un  bras  ! 
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—  Celui  qui  me  reste  peut  soutenir 
mon  épée.  En  garde  !  monsieur. 


En  garde  vous-même! 


Ils  croisèrent  le  fer,  malgré  les  suppli- 
cations de  l'hôtesse.  Le  borgne  n'avait 
pas  lâche  la  broche,  objet  de  la  bataille, 
ce  qui  eût  ajouté  au  comique  de  la  scène, 
si  ces  deux  figures  grotesques  n'eussent 
été  d'un  comique  achevé.  Cependant  la 
scène  pouvait  rapidement  tourner  au 
tragique,  tant  les  deux  adversaires  pa- 
raissaient animés  l'un  contre  l'autre; 
mais  a  peine  se  trouvèrent-ils  face  k  face 
et  se  furent-ils  envisagés,  qu'une  sorte 


d'hésilatioii  se  manifesta  dans  leurs  mou- 
vements. Auciui  d'eux  ne  songeaient  Ii 
attaquer,  et  ils  se  conlemplaienl  avec 
une  sorte  de  stupeur. 

—  Frère' Jean  ,  dit  entin  le  manchot , 
est-ce  bien  vous  ? 

—  Monsieur  de  Castillac!  s'écria  le 


borgne. 


Les  épées  tombèrent  a  terre  avec  un 
grand  bruit  de  ferraille;  la  broche  allait 
rouler  dans  les  cendres,  si  l'hôtesse  ne 
se  fût  trouvée  à  point  nommé  pour  la 
raltrapper  au  vol.    Puis  les  deux  frères 
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s'embrasseront  avec  effusion,  an  ^rand 
éloniiement  de  îa  bonne  femme,  qui  ne 
savait  que  penser  de  ce  revirement  su- 
bit. 

Enfin,  ils  se  séparèrent  et  se  mirent  h 
s'examiner  de  nouveau. 

—  Ainsi  donc,  Jean,  reprit  Hector 
d'un  ton  de  reproche,  vous  alliez  diriger 
l'épée  contre  la  poitrine  de  votre  aîné  ? 


—  Pardonnez-moi,  monsieur,  répliqua 
Jean  avec  la  déférence  qu'autrefois  on 
avait  pour  le  chef  delà  famille,  pouvais- 
je  vous  reconnaître  quand  les  boulets  en- 
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nemis  vous  ont  si  malheureusement  ac- 
commode? 

—  Il  me  seinble,  Jean,  que  les  haches 
et  les  piques  d'abordage  de  ces  Anj,iais 
ne  vous  ont  pas  moins  maltraité.  Enfin, 
c'est  le  sort  de  la  guerre  que  nous  subis- 
sons l'un  et  l'autre  ;  laissons  cela...  Vous 
allez  à  Castillac,  sans  doute  ? 

—  Oui,  Monsieur;  la  fatigue  et  la  faim 
m'ont  obligé'd'enlrer  dans  cette  auberge, 
où  je  comptais  ne  m'arrêler  qu'un  ins- 
tant. 

—  C'est  corn  me  moi  ;  nou  s  feroîjs  roo  le 
ensemble.  Mais,  mon  frère,  n'avez-vous 
reçu  aucune  nouvelle  de  notre  pauvre 
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sœur  et  du  château ,  depuis  notre  dé- 
part ? 

"-  A  tienne;  j'ai  6lé  constamment  sur 
]iipr  ou  dans  des  pays  privés  de  toute 
relation  avec  la  France.  Vous,  monsieur, 
vous  avez  été  plus  heureux,  j'imagine? 

—  Xon,  mon  frère;  comme  vous,  je 
ne  sais  absolument  rien  et  je  suis  dans 
des  transes  mortelles. 

— -  Eli  bien,  monsieur,  reprit  Jean,  si 
près  de  Caslillac,  car  nous  n'en  sommes 
ici  qu  a  deux  ou  trois  lieues,  on  pourra 
sans  doute  nous  donner  des  nouvelles... 
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Et,  tenez,  j'allais  justement  adresser 
quelques  questions  a  cette  femme  lors- 
que celte  sotte  querelle  s'est  élevée  entre 
nous. 


Il  se  tourna  vers  l'Iiôtesse,  qui  n'était 
piis  encore  remise  de  son  étonnement, 
et  il  lui  demanda  si  elle  avait  entendu 
parler  du  château  de  Castillac  et  d'une 
noble  demoiselle  qui  y  demeurait. 


La  vieille,  après  un  moment  de  ré- 
ilexion  ,  avoua  naïvement  que  ce  nom 
de  Castillac  frappait  ses  oreilles  pour  la 
pn'iiiière  fois. 
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Jean  eiU  un   mouvement  d'indigna- 
tion. 

—  Voila  comme  ils  sont  tous  !  s  écria- 
t-iJ  ;  bien  souvent  je  croyais  éblouir  ces 

roturiers  et  ces  vauriens  du  vaisseau  eu 
leur  disant  mon  nom,  et  ils  avaient  la 
sottise  de  ne  le  connaître  pas  !  Cependant, 
à  tout  prendre,  ces  grossiers  cbiens  de 
mer  étaient  excusables,  car  ils  n'appar- 
tenaient pas,  pour  la  plupart,  a  notre 
province;  mais  ici,  à  deux  pas  du  pays 
où  nos  ancêtres  avaient  acquis  tant  de 
puissances  et  tant  de  renommée  ! 


—  Frère  Jean,  reprit  Hector  en  pous- 
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sant  un   profond   soupir,   je   vois   quo 
comme  moi,  vous  n'avez  pas  toujours 
trouvé  les  égards  et  la  considération  qui 
devraient  s'attacher  à  notre  rang.  Mais 
ne  nous  amusons  pas  à  rechercher  ici 
des  renseignements  incomplets,  et  hâ- 
tons-nous de  prendre  un  peu  de  nourri- 
ture, puis  nous  nous  remettrons  en  route 
pour  arriver  à  Castillac  avant  la  nuit. 
En  attendant,  espérons  que  nous  trou- 
verons notre  sœur  bien  portante,  et  que 
la  vieille  tour  aura  résisté  à  la  dune 
comme  elle  a  résisté  au  temps  et  a  ses  , 
ennemis. 


—  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  si 
elle  a  souffert  quelques  dommages  pen- 
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dant  no(re  absence,  nous  voici  enfin 
pour  les  réparer. 

—  Oui,  oui,  comme  vous  dites,  Jean, 
nous  voici,  et  vous  n'avez  pas  sans  doute 
oul)lié  nos  plans  de  salut,  si  insuffisants 
qu'ils  me  paraissent  aujourd'hui. 

11  donna  Tordre  a  l'aubergiste  de  les 
servir  sur-le-champ  dans  sa  chambre, 
où  ils  pourraient  plus  aisémentquedans 
la  salle  commuiic  causer  de  leurs  affaires 
de  famille. 

L'hôtesse  s'empressa  d'obéir,  se  con- 
solant  de  ne  rien  comprendre  a  leurs 
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aclions  par  la  considération  que  son  dî- 
ner lui  était  payé  deux  fois. 

Néanmoins,  pendant  le  repas,  qui  fut 
lestement  expédié,  les  deux  frères  mon- 
trèrent une  extrême  réserve  sur  leurs 
aventures  passées. 


On  parla  bien  de  faits  iiénéraux,  de 
villes  emportées  d'assaut,  de  navires  en- 
levés à  l'abordagp, mais  chacun  semblait 
craindre  de  révéler  à  l'autre  le  fond  de 
sa  situation  préseule. 

EiîQn,  on  se  leva  de  table;  Hector  ra- 
massa dans  un  coin  un  petit  paquet  d'ef- 
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fots  qui  semblait  coaiposer  tout  son  ba- 
gage; Jean  dissimula  dans  les  vastes  plis 
de  son  pantalon  à  la  turque  un  sac  de 
cuir  suspendu  à  ses  épaules;  puis  \h 
quittèrent  l'auberge  et  prirent  un  che- 
min sablonneux  qui  se  dirigeait  vers  la 
mer  et  la  région  des  dunes. 


Ils  marchaient  d'un  bon  pas  et  bientôt 
ils  reconnurent  à  la  rareté  des  planta- 
tions, a  la  monotonie  et  à  l'aridité  du 
paysage  environnant,  qu'ils  allaient  quit^ 
ter  les  fertiles  campagnes  du  Médoc  pour 
pénétrer  dans  les  Landes. 


Le  temps  était  sombre  ;  la  nature  pre- 
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liait  un  caractère  d'àpieté  qui  ne  pou- 
vait manquer  d'éveiller  d'ancieus  souve- 
nirs dans  l'esprit  des  voyageurs. 


Aussi  la  conversation  languissait-elle 
par  moments. 


—  Tenez,  monsieur  de  Castillac,  dit 
enfin  le  cadet  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme grossier,  j'ai  vu  de  bien  belles 
campagnes  aux  Indes  et  en  Afrique; 
mais  rien  ne  me  paraît  plus  magnifique 
que  no-î  pauvres  landes,  leurs  eaux  soli- 
taires, leurs  noires  pignadas,  leurs  mai- 
gres bruyères,  et  je  regrette  de  n'avoir 
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plus  mes  deux  yeux  pour  les  cojitempler 
à  mon  aise. 

—  Vous  avez  bien  raison,  frère  Jean, 
répliqua  l'aîné.  De  mon  côlé,  j'ai  vu  de 
splendides  monuments  a  Vienne,  a  Ber- 
lin, à  Paris,  mais  rien  ne  m'a  paru  plus 
beau  que  ma  vieille  tour  de  Castiliac,  ses 
cbambres  voiitées  et  sa  plate-forme  d'où 
l'on  découvre  les  dunes  et  l'Océan.  Nous 
ne  la  quitterons  plus,  n'est-ce  pas,  Jean? 
Aussi  bien,  mutilés  comme  nous  le  som- 
mes, que  nous  resle-t-il  a  faire  bors  do 
cbez  nous? 


i 


—  Absolument  rien,  monsieur,  et  si 


vous  m'en  croyez,  nous  aliuns  reprendre 
noire  ancien  genre  de  vlcj  nous  péche- 
rons, nous  chasserons  et  nous  nous  re- 
poserons, comme  on  dii,  sur  nos  lau- 
riers, 

—  C'est  à  merveille;  nous  déjense- 
rons  en  genlilshoiiimes  les  richesses  que 
nous  avons  acquises  au  prix  de  notre 
sang.  Et  notre  sœur  Valérie  que  nous 
allons  retrouver,  Jean!  Comme  elle  a  dû 
s'ennuyer,  la  pauvre  enfant!  En  vérité, 
j'ai  eu  plus  d'une  fois  des  remords  de 
l'avoir  ainsi  abandonnée  seule  et  sans 
appui  à  Castillac;  mais  avez-vous  pensé, 
mon  frère,  qu'il  était  temps  de  lui  cher- 
cher un  mari?  Nous  la  doterons,  n'est-ce 

J{  12 
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pas,  celte  chère  fille?  Qu'en  di tes- vous, 
irèreJean? 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  monsieur; 
nous  lui  donnerons  une  grosse  dot,  et 
nous  lui  choisirons  pour  mari  quelque 
bon  gentilhomme  de  ce  pays  qui  la  ren- 
dra bien  heureuse. 

—  Je  suis  ravi  de  vous  voir  ces  senti- 
ments, mon  frère;  cependant  nous  ne 
devons  pas  oublier  que  nous  allons  avoir 
h  dépenser  des  sommes  considérables 
pour  déblayer  ce  maudit  sable  qui  me- 
naçait d'engloutir  la  tour? 

—  Bah!  Marc!  le  vieu  fou,  nous  avait 
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effrayés  à  tort  lorsque  nous  quillàines 
Castiliac,  il  y  a  quatre  ans.  Je  gagerais 
que  la  dune  n'a  fait  aucun  progrès  depuis 
cette  époque. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  frère  Jean  ! 
Je  vous  bénirai  tous  les  jours  de  ma  vie 
si  vous  pouvez  sauver  de  la  ruine  la  de- 
meure de  nos  pères  et  assurer  l'avenir 
de  notre  charmante  sœur. 

~  Mo! ,  monsieur  !  s'écria  Jean  stupé- 
fait en  écarquillant  son  œil  unique; 
c'est  vous  plutôt  qui  vouliez.... 

—  Ah  ça!  vous  ne  rapportez  donc  p  is 
les  monceaux  d'or  et  de  perles  que  vous 
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eûtes  pour  voire  part  après  la  capture 
du  vaisseau  anglais  des  Indes  orien- 
tales ? 


—  Et  vous,  monsieur,  vous  n'avez 
donc  pas  conservé  les  dépouilles  des  villes 
et  villages  que  vous  avez  mis  k  rançon? 


—  Je  suis  plus  pauvre,  Jean,  que  le 
jour  où  je  suis  parl',i 


-    Hélas!  et  moi  aussi,  monsieur. 


Un  pénible  silence  suivit  ces  aveux. 
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Enfin  on  s'expliqua,  et  les  deux  frères 
durent  se  résigner  à  une  confession  ^xv 
nérale. 


Ce  ne  fut  pour  l'un  et  pour  l'autre 
qu'un  long  récit  de  déceptions,  d'infor- 
tunes et  de  misères. 


Hector  s'était  rendu  à  l'armée  du  ma- 
réchal de  Belk-îsle,  où  il  comptait  pren- 
dre du  service;  mais  sans  argent  pour 
acheter  même  une  lient  nance ,  sans 
connaissances  spéciales,  sans  protecteurs 
zélés  pour  l'appuyer,  il  avait  dû  se  ca- 
cher dans  les  rangs  des  soldats,  où  il 
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avîiil  vé;^éto  niisérablemonl,  malgré  sa 
!)ravoure  réelle. 


Cependant ,  il  allait  peut-être  obtenir 
de  ravanceiiienl  quand  il  avait  été  blessé 
et  pris  au  combat  de  Prague. 


Depuis  ce  temps,  il  était  resté  prison- 
nier des  Autrichiens. 


Enfin,  un  protecteur  inconnu,  mais 
puissant  sans  doute,  était  intervenu  en 
sa  fav^nir  et  l'avait  fait  comprendre  dans 
le  premier  cartel  d'échange. 


Revenu  à  l'armée,  on  lui  avait  remis, 
avec  son  congé,  une  somme  de  mille 
livres  pour  lui  fournir  les  moyens  de  re- 
gagner ses  foyers,  mais  sans  vouloir  lui 
dire  de  qui  provenait  cet  argent. 


Hector  alors  avait  traversé  la  France 
par  les  voitures  publiques,  et  était  enfin 
arrivé  à  Bordeaux,  d'oii  il  se  rendait  pé- 
destreiiient  à  la  tour,  quand  il  avait  ren- 
contré son  frère. 

L'odyssée  de  Jean  n'était  pas  moins 
Irisle. 

Grâce  a  sa  vigueur  et  à  son  air  déler- 


rîiiné,  il  avait  été  admis  sans  flifficullé  k 
bord  du  corsa irf^  1  Exic^rminatenr. 


Lii,  ii  .^'élait  trouvé  au  milieu  d'un 
éqnipaire  de  chenapans,  ne  craignant  ni 
Dieu  ni  dial)le,  et  qui  avait  mis  son  or- 
jjueil  ^la-cou  à  de  rudes  épreuves  D'a- 
bord, la  fortune  o'avait  pas  été  contraire 
aux  aventuriers  ;  ils  avaient  réussi  k  s'em- 
parer d'jui  vaisseau  richement  chargé 
apparlenant  à  la  compagnie  des  Indes. 


Mais  1('  corsaire  français  ayant  eu  plus 
tard  l'imprudence  de  s'atlaquer  à  plus 
ori  que  lui.   avait  été  cruellement  mal- 
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traité,  et  n'avait  échappé  que  par  mi- 
racle aux  poursuites  de  son  ennemi. 


Ce  fut  dans  cette  circonst,)nre  que  Jean 
reçut  uu  coup  de  pique  d'abordage  qui 
lui  creva  l'œil  et  lui  balafra  le  visage. 


Avant  que  V Exterminateur  eût  eu  le 
temps  (le  réparer  ses  avaries  et  de  ren- 
foicer  son  équipage  décimé  par  les  bou- 
lets anglais,  il  avait  rencontré,  non  loin 
-lu  (iélroît  de  Gibralîar,  un  pirate  de  Salé 
qui  s'élait  emparé  de  lui  sans  difliculté. 


Toide^  les  richesses  des  prises  précé- 
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(Jentes  finenl  perdues,  et  on  conduisil  les 
Français  en  esclavage  a  Salé. 

Personne  n'ayant  voulu  acheter  Jean 
k  cause  de  sa  mutilation,  il  avait  été  es- 
clave public,  la  pire  condition  de  toutes, 
et  chargé  en  celte  qualité  de  balayer  les 
rues  de  la  ville. 

H  était  depuis  longtemps  dans  cet 
état  misérable,  et  il  ne  savait  comment 
il  en  sortirait,  quand  les  pères  de  la 
Merci  l'avaient  racheté,  au  nom  d'un 
ami  inconnu,  et  lui  avaient  remis  une 
somme  de  mille  livres  pnur  revenir  en 
France. 
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—  Il  serait  étrange,  monsieur,  conti- 
nua-t-il  en  terminant,  que  cel  ami  ai30- 
nyme  fût  le  même  qui  vous  a  délivré 
vous-même.  Quoiqu'il  en  soit,  s'il  est 
gentilhomme,  j'aurais  grand  plaisir  à 
lui  serrer  la  main,  car  vraiment  je  m'en- 
nuyais fort  Ta-bas  chez  ces  abominables 
Turcs? 

—  Lors  même  qu'il  ne  serait  pas  gen- 
tilhomme, Jean,  nous  ne  lui  devrions 
pas  moins  de  reconnaissance,  répliqua 
Hector  avec  mélancolie  ;  mais  nous  re- 
chercherons plus  tard  ce  généreux  pro- 
tecteur... Toujours  esl-it,  mon  frère,  que 
le  sort  ne  nous  a  traités  ni  l'un  ni  l'autre 
en  enfants  gâtés.  Qui  nous  eût  dit,  il  y 


a  quatre  ans,  quand  nous  avions  de  si 
douces  esi)érances,  qnaud  nous  parlions 
si  fiosj  de  nos  avantages,  si  confiants 
dans  l'avenir,  que  nous  passerions  par 
ces  cruelles  épreuves? 

Il  pencha  sa  tête  sur  sa  poitrine  d'un 
air  de  sombre  rêverie. 

—  Enfin,  reprit-il  en  se  redressant, 
nous  ne  savons  pas  encore  si  nous  avons 
bien  le  droit  de  nous  plaindre.  Quelles 
que  soient  nos  dis^^râces,  rhonnein*  est 
sauf;  nos  blessures  ont  été  faites  par  les 
ennemis  de  la  France.  Nuis  sommes 
pauvres,  niais  il  nous  reste  pour  abri  le 
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toi]  de  nos  pères  ;  il  dous  reste  une  sœur 
qui  nous  chérit;  Jean,  n'esl-il  pas  vrai 
que  nous  pourrions  encore  être  plus 
malheureux? 


Pendant  cette  conversation,  ils  traver- 
saient une  contrée  plaie  et  déserte  où 
toute  race  de  culture  avait  disparu. 


En  ("ace  d'eux  se  dressait  déjà  la  chaîne 
des  dunes,  dont  h  s  dentelures  irrégu- 
lières ressoriaient  ^  ivement  sur  les  nua- 
ges dorés  du  couchant. 


L'air  était  chargé  de  ces  particules  sa 
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lioes  quapiiorte  avec  elle  la   brise  de 
mer. 


~  Nous  lie  devons  pas  être  loin  de 
Castillac,  reprit  Jean;  il  me  semble 
même  que  d'ici  nous  pourrions  aperce- 
voir le  sommet  du  donjon.  Vous,  mon- 
sieur, qui  avez  vos  deux  yeux,  ne  voyez- 
vous  rien  Ik-bas,  au-dessus  de  cette  pi- 
gnada? 


—  Rien,  répliqua  Hector  après  un 
nioîiienl  d'observation  ;  les  dunes  sem- 
blent avoir  été  bouleversées ,  et  je  ne 
m'y  reconnais  plus. 
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—  Kn  effet,  de  grands  changeaieuts  .^e 
sont  opérés  ici  pendant  notre  absence, 
et  ce  maudit  sable  s'est  beaucoup  plus 
avancé  vers  l'est  que  je  ne  le  pensais... 
Allons,  cependant;  nous  ne  pouvons 
manquer  d'apercevoir  bientôt  la  tour. 


Ils  marchèrent  de  nouveau  pendant 
vin^it  minutes,  et  ils  atteignirent  la  li- 
mite des  sables  mouvants. 


L'Océan  était  si  voisin  qu'ils  enten- 
.'- aient  le  murmure  de  la  marée  mon- 
tante; néanmoins,  ils  regardaient  vai- 
nement à  se  tatiguer  les  yeux  :  les  for. 
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mes  Jîiassives  du  vieux  donjon  n'appa- 
raissaient pas  encore. 


—  C'est  singulier,  dit  l'ancien  cor- 
saire; pourtant  je  me  reconnais  parfai- 
tement :  voici  la  Mare-au-Loup,  et  la 
Croix-de-Sorcier  ;  le  château  doit  donc 
être  juste  devant  nous,  au  pied  de  celte 
dune  irrégulière  et  plus  élevée  que  les 
autres. 


—  Vous  avez  raison,  et  là-bas,  au  loin, 
celte  lumière  mobile  qui  brille  et  dispa- 
raît tour  k  tour  dans  la  bruine,  c'est  le 
phare  de  Cordouan.  Bien  des  fois  il  m'a 
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servi  à  m'orienter  et  k  relrouver  mon 
chemin  quand  je  revenais  lard  de  la 
chasse  ;  mais  aujourd'hui  il  faut  que  le 
phare  ait  changé  de  place  ou  bien... 

—  Ce  léger  brouillard  qui  s'élève  des 
bas-tbnds  aux  approches  de  la  nuit  nous 
cache  peut-être  notre  cher  Caslillac. 

—  Frère  Jean--,  dit  Hector,  dont  la 
maigre  figure  était  bouleversée,  je  don- 
nerais le  bras  qui  me  reste  pour  voir 
enfin  la  tour  nous  apparaître  au  milieu 
de  ces  sables,  et  notre  sœur  Valérie  agi- 
ter son  mouchoir,  du  haut  de  la  plate- 
forme, comme  le  jour  où  nous  parlîmes  ! 

Il  13 
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A  force  d'avancer  ils  se  trouvèrent  au 
pied  même  de  la  dune. 

Le  brouillard  n'était  plus  assez  épais 
pour  leur  cacher  les  objets,  et  la  lueur 
qui  venait  encore  du  ciel  leur  permettait 
de  suivre  des  yeux  toutes  les  ondulations 
du  monticule;  cependant  aucune  trace 
de  construction  ne  se  montrait  à  la  sur- 
face du  sable. 

—  Montons,  dit  Hector  brusquement  ; 
la -haut  enûn  nous  connaîtrons  notre 
sort. 


Et  il  se  mit  a  gravir  la  dune. 
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—  Au  nom  de  Dieu,  monsieur  de  Cas- 
tillac,  songez  à  ce  que  vous  faites!  s'é- 
cria Jean  elfrayé;  il  est  imprudent  de 
s'aventurer  la- dessus  avant  d'avoir  la 
certitude- 
Hector  ne  1  écoutait  pas  et  continuait 

de  monter. 

—  Eh  bien,  reprit  Jean  avec  résolu- 
tion, si  l'aîné  de  la  famille  y  périt,  du 
diable  si  le  cadet  restera  pour  porter  la 
nouvelle  de  sa  mort...  A  l'abordage  donc 
et  capon  le  dernier! 

En  quelques  minutes  il  rejoignit  son 
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frère  ,  comme  s'il  eûl  été  honteux  de 
montrer  moins  d'empressement  et  moins 
de  courage  que  lui. 

L'ascension  fut  rude  et  périlleuse; 
mais  les  deux  Castillac  ne  semblaient 
songer  ni  à  la  fatigue  ni  au  danger. 

Ils  gravirent  avec  autant  de  hardiesse 
que  de  bonheur  ces  pentes  perfides,  ce 
sol  mouvant  qui  se  dérobait  sous  leurs 
pas, et, haletants, couverts  de  sueur,  ils 
atteignirent  enfin  le  sommet  du  monti- 
cule. 


Aussitôt   ils  scrutèrent  d'un   regard 


avide  l'immense  horizon  qui  s'élendait 
autour  (Veux. 


Us  relrouvaienl  h'  lableau  qiii  ieuréiiiit 
si  familier  auticfois,  la  mer  brillanle, 
puis  les  dunes  capricieuses,  puis  la  lande 
plaie  el  solitaire  dont  les  limites  se  |ier- 
daienl  dans  un  vaporeux  lointain. 


Tout  cela,  vu  "a  l'heiire  du  crépiiscule, 
par  un  ciel  nuageux,  avait  un  caraelère 
de  tristesse  solennelle,  de  morne  d^^so- 
lation  ;  m;iis  le  ciiâleou,  dont  la  masse 
sombre  s'harmonisait  si  bien  jadis  avec 
ce  paysaite  grandiose,  avait  disparu. 
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Comme  Jean  l'avait  remarqué  déjà,  la 
(lune  semblait  avoir  été  bouleversée ,  et 
son  apparence  irrrgulière  la  faisait  dis- 
tinguer facilement  de  ses  voisines. 


Des  sillons  profonds,  des  excavations 
considérables  que  chaque  coup  de  vent 
tendait  à  effacer  étaient  visibles  à  ses 
flancs. 

La  cime  particulièrement,  au  lieu  de 
se  terminer  en  pyramide,  était  évidée 
comme  le  cratère  d'un  volcan. 

Dans  cet  enfoncement,  Hector  entre- 
voyait confusément  un  objet  de  forme 
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étraiii^e;  il  v  courut,  et  aussitôt  il  poussa 
une  exclamation  de  désespoir. 

L'objet  qui  avait  fixé  son  altention 
était  rextrémité  d'une  tourelle  surmon- 
tée de  sa  girouetlebrillanle;  alentour 
on  reconnaissait  d'une  manière  confuse 
le  couronnement  du  donjon  ;  quelques 
créneaux  dépassaient  encore  le  sable. 

C'était  tout. 


—  Mon  frère  !  s'écria  le  malheureux 
Hector  avec  un  accent  déchiranl,  venez 
voir  ce  qui  reste  du  manoir  de  nos  an- 
cêtres ! 
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Jean  s'empressa  de  le  rejoindre  el  ilâ 
deiiicurèrenl  run  el  l'autre  comme  anéan- 
lis. 


Tout  a  coup  la  douleur  d'Hector  parut 
éprouver  un  rebondissement  nouveau  : 

—  Et  ma  sœur  !  s'écria-l-il,  qu'est  de- 
venue ma  sœur? 

—  Elle  aura  trouvé  un  asile  dans  quel- 
que liaI)ilation  du  voisinage,  dit  Jean, 
dont  la  voix  rude  elle-même  était  trem- 
blante. 

—  En  ètes-vous  sûr,  Jean  de  Castillac? 
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croyez-vous  réellement  que  la  pauvre 
Valérie  ail  pu  échapper  à  ce  désaslre  ? 
Noire  sœur  avait  une  âme  vaillante  et 
fière;  elle -nous  avait  promis  de  ne  quit- 
ler  qu'a  la  dernière  extrémité  le  château 
dont  nous  lui  avions  confié  la  garde  : 
elle  a  dû  tenir  rigoureusement  sa  pro- 
messe... Qui  sait  si  elle  n'aura  pas  été 
surprise  par  l'ouragan  de  sable  qui  s'est 
rue  sur  la  tour?  et  si  elle  a  péri,  Marc 
aura  péri  avec  elle,  car  ce  pauvre  homme 
nous  était  dévoué  jusqu'à  la  mort. 


L'esprit  lourd  de  Jean  saississait  avec 
moins  de  rapidité  les  conséquences  pos- 
sibles  de  l'événement;  en  revanche  il 


pouvait  apprécier  plus  froidement  le  fait 
en  lui-même. 


—  Vous  allez  trop  loin,  monsieur  de 
Castillac,  reprit-il;  vous  savez  comme 
moi  que  bien  rarement  les  dunes  se  dé- 
placent avec  assez  de  rapidité  pour  ôter 
le  temps  de  fuir;  d'ailleurs,  n'est-il  pas 
évident  que  des  travaux  considérables 
ont  été  exécutées  ici  postérieurement  k 
la  catastrophe?  Voyez  celte  poutre  et  ces 
planches  a  moitié  ensevelies  dans  le 
gravier  :  elles  ont  dû  servir  à  construire 
des  échafaudages.  Si  l'événement  est  ar- 
rivé comme  vous  le  pensez,  notre  pauvre 
sœur  et  son  domestique  ont  été  sauvés. 
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—  Je  ne  nierai  pas  qu'on  ne  voie  ici 
des  traces  de  grands  travaux,  mais  de- 
puis notre  départ  de  Caslillac,  mon  frère, 
j'ai  consulté  des  hommes  instruits,  et 
j'ai  compris  l'immense  difficulté  d'arrê- 
ier  dans  leur  marche  ces  puissantes  mas- 
ses de  sable.  L'homme  est  bien  faible 
contre  un  pareil  fléau  !...  .\otre  chère 
Valérie  a  péri,  vous  dis-je.  Ah!  pourquoi 
l'avons-nous  quittée?  Pourquoi  avons- 
nous  donné  suite  à  nos  absurdes  projets 
(le  fortune?  Nous  ne  nous  trouverions 
pas  maintenant  mutilés,  sans  ressources 
et  sans  asile,  près  du  tombeau  de  notre 
malheureuse  sœur  î 

« 

Hector  s'appuya  contre  la  tourelle,  et, 


le  visage  caché  dans  sa  main ,  il  versa 
d'abondantes  larmes. 


Jean  n'était  pas  moins  cruellement 
affecté  ni  moins  découragé,  mais  sa  vi- 
goureuse nature  résistait  mieux  à  l'ab- 
baUemenl  moral. 


Après  avoir  laissé  un  moment  son 
aîné  se  livrer  à  sa  douleur,  il  lui  dit  di^ii- 
cenjent  : 


—  La  nuit  approche ,  monsieur,  ol  il 
est  temps  de  chercher  un  gîte.  Nous  al- 
lons descendre,  si  vous  le  voulez  bien,  a 
la  bergerie,   qui    existe   encore  là -bas 


dans  la  plaine  el  que  l'on  distin^^ue  d'ici 
au  milieu  des  sapins.  Peut-élre  pourrons- 
nous  y  loger;  dans  tous  les  cas  nous  y 
trouverons  quelqu'un  pour  nous  donner 
des  nouvelles. 


Hector  se  redressa  avec  accablement. 


—  Des  nouvelles,  oui ,  vous  avez  rai- 
son, Jean;  allons  chercher  des  nouvelles, 
altons  acquérir  la  certitude  de  notre 
malheur. 


H  jeta  un  long  el  dernier  regard  sur  ce 
qui  restait  de  la  tour;  puis,  prenant  le 
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bras  de  son  frère ,  ils  quittèrent  ce  lieu 
sinisfre  pour  regagner  la  plaine. 


La  raideur  du  talus,  l'obscurité  tou- 
jours croissante  ne  leur  permirent  pas 
de  descendre  du  côté  par  lequel  ils  étaient 
montés. 


Ils  prirent  le  revers  opposé,  dont  la 
pente  semblait  infiniment  moins  es- 
carpée. 

Cependant  le  danger  était  le  même  ; 
ils  pouvaient,  à  chaque  pas,  tomber  dans 
ces  terribles  aouses  ou  inouvarits^  abîmes 
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cachés  d'eau  et  de  sable  où  la  mort  est 
presque  certaine. 


Mais  ils  parvinrent  à  les  éviter,  et  au 
bout  d'un  quart-d'heure  de  marche,  ils  se 
trouvèrent  en  sûreté  dans  la  lande. 

La  nuit  était  tout  a  fait  venue,  et  il 
leur  eût  été  difficile  de  trouver  la  ber- 
gerie, si  les  aboiements  lointains  des 
chiens  de  garde  ne  leur  eussent  indique 
la  direction  à  suivre. 


Plus  ils  avançaient,  plus  ces  aboie- 
ments étaient  lurieux. 
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Cependaiil  les  deux  frères  n'avaient 
pas  prononcé  une  parole  depuis  qu'ils 
avaient  quitté  la  dune,  et  le  sable  étouf- 
fait le  bruit  de  leurs  pas. 

Enfin  5  quand  ils  arrivèrent  a  la  ber- 
gerie, construite  en  troncs  de  sapins  su- 
perposés et  recouverte  en  terre,  le  va- 
carme intérieur  devint  assourdissant. 

Ce  fut  a  peine  si  Jean  put  le  dominer, 
en  appelant  le  berger  de  toute  la  vigueur 
de  ses  poumons. 

Ils  attendirent  un  moment  devant  la 
porte  soigneusement  close. 


Enfin,  une  voix  imposa  silence  aUK 
virtuoses  de  ce  concert;  puis,  une  fe- 
nêtre, située  a  huit  ou  dix  pieds  au-des- 
sus du  sol,  s'ouvrit  avec  précaution. 


On  vit  paraître  d'abord  l'extrémité  du 
canon  d'un  fusil,  puis  une  chandelle  al- 
lumée, puis  enlin  la  figure  effarée  d'un 
jeune  pâtre,  velu  du  costume  ordinaire 
de  peau  de  moiîton  noir. 


11  avança  sa  lumière  afin  d'examiner 
les  voyageurs,  et  il  semblait  ne  pouvoir 
comprendre  leur  présence  en  ce  lieu  : 
c'était  la  première   fois  peut-être  que 


* 
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quelqu'un   s'arrêtait   à  la  bergerie    le 
soir. 

Mais  Jean  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  ruminer  le  cas  dans  son  épais  cer- 
veau: 

—  Allons ,  drôle  !  lui  dit-il  d'un  ton 
impérieux  en  patois  gascon,  ouvre-nous 
bien  vite,  nous  voulons  entrer. 


Le  jeune  homme  resta  immobile  et 
continua  de  les  observer^ 


—  Eh  bien,  ne  m'as-lu  pas  entendu? 


ne  nous  reconnais-tu  pas?  Je  te  dis  de 
nous  ouvrir. 


—  Non,  repartit  eufin  le  berger  avec 
une  sorte  d'elfroi. 


—  Et  pourquoi  non,  maraud? 

—  Vous  êtes  des  [sorciers  ;  vous  don- 
neriez du  mal  a  mes  vaches, 

Jean  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Nous  des  sorciers!  s'écria-t-il  ;  ira- 
feecile,  regarde-nous  donc...  Moi,  je  suis 


.îoan  (le  Casiillac,  et  voici  monsieur  de 
Castillac,  ton  seigneur  et  ton  maître. 

Celte  révélation  produisit  un  efîel  op- 
posé h  relui  que  Jean  attendait. 

Le  jeune  landais  laissa  tomber  son 
fusil  pour  faire  précipitamment  un  signe 
de  croix  ;  les  vacillations  de  la  lu- 
mière qu'il  tenait  à  la  main  prouvè- 
rent qu'il  tremMail  de  tous  ses  mem- 
bres. 


—  Les  anciens  seigneurs  sont  morts, 
répondit-il  d'une  voi\  éloufrée;  si  vous 
êtes  des  âm(^s  en  peine,  qui  chercbez  des 
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messes  et  des  prières,  paissez  vulre  cite* 
mil]  et  ne  venez  pas  tourmeiUer  un 
pauM'e  elii'élien;  j'ai  ici  du  buis  bénil  el 
des  lisons  de  Nuël  pour  vous  mel5ie  à  la 
raison. 

Il  se  signa  encore  une  (ois  el  parul 
vouloir  se  retirer  de  la  lenélre. 

Exaspéré  par  celle  slupidilé  supeisli- 
tieuse,  Jean  allait  se  répandre  en  injures 
et  en  imprécations,  l'ainé  lui  imposa  si- 
lence. 

—  Pierre,  dil-il  d'un  air  de  bon  lé  eu 
s*adre^^aut  au  paire,  je  sub  bien  Hector 


de  Caslillac,  ton  maître  et  le  seigneur  de 
celte  terre.  Si  tu  ne  veux  pas  ouvrir,  je 
te  prie  du  moins  de  répondre  h  une 
question  :  Que  sont  devenus  mademoi- 
selle Valérie  de  Caslillac  et  Ion  oncle 
le  pauvre  vieux  Marc  Pilou? 

Pierre  se  taisait  toujours. 

—  Réponds,  manant,  où  je  te  romprai 
les  os!  s'écria  Jean  en  lui  montrcint  le 


poing. 


—  Ce  que  vous  demandez,  répliqua 
enfin  le  pelit  paysan ,  vous  le  savez 
mieux  que  moi. 


Hector  lui-même  fut  sur  le  point  de 
perdre  patience  à  ce  nouveau  trait  du 
caractère  local;  mais  dans  son  ardent 
désir  d'apprendre  la  vérité,  il  domina 
sa  colère. 


—  Mon  enfant,  reprit-il  d'un  ton  sup- 
pliant, j'arrive  des  pays  étrangers  et  j'i- 
gnore ce  qui  s'est  passée  ici.  Je  te  con- 
jure donc  de  me  dire  si  ceux  dont  je  te 
parle  se  trouvaient  dans  la  tour  lorsque 
le  sable  est  venu  l'engloutir. 


—  Eh!  vous  le  savez  bien,  qu'ils  y 
étaient!  reprit  Pierre;  ils  ont  été  enter- 
rés vivants  et...  Mai»  que  noire -Dauie- 


d'Arc;} chou  me  garde!  sûrement,  je 
mourrais  dans  l'annécj  si  je  causais  plus 
longtemps  avec  ceux  de  l'autre  monde.. 

Il  IVrina  préclpilamnienl  la  fenèire  et 
on  l'entendit  verrouiller  le  volet  en  de- 
dans. 

Les  deux  frères  ne  songeaient  plus  à 
lui  :  ces  mots  terribles  enterrés  vivants  ré- 
sonnaient encore  comme  un  glas  de 
mort  k  leurs  oreilles. 

Pendant  un  long  espace  de  temps,  ils 
Testèrent  ii  la  mêroo  place  san^  pronon- 
'^tr  une  parole. 
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Jean  sorlil  le  premier  de  sa  slupeur  cl 
alla  frapper  de  nouveau  a  la  porle  de  la 
ber.^erie. 

Mais  celle  aeliou  Ji'eùl  d'aulre  résul- 
tat que  de  réveiller  les  aboiements  des 
chiens. 

—  Que  voulez-vous  donc,  mon  Irère? 
demanda  Hector  rappelé  a  lui-même; 
qu'atlendez-vous  encore  de  cet  en  fan  l 
slupide  ? 

—  Je  veux  qu'il  s'explique,  monsieur; 
il  est  impossible  que  les  choses  se  soient 

pa^i^éeà  comme  ii  le  di^ 
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—  Eh  !  qu'est-il  besoin  d'en  demander 
davanlage?  N'avez -vous  pas  entendu, 
Jean,  que  noire  malheureuse  sœur  avait 
péri  avec  le  fidèle  Marc?  Elle  est  morte 
à  cause  de  notre  imprudence  et  de  notre 
orgueil,  à  nous,  ses  frères,  qui  devions 
l'aimer  et  la  protéger!  Nous  avons  été 
injustes  et  cruels  envers  Valérie,  frère 
Jean  ;  aussi  Dieu  nous  châtie  ;  il  nous 
frappe  dans  nos  corps,  dans  nos  fortunes, 
dans  nos  plus  chères  affections;  il  nous 
a  rendus  si  misérables  que  nos  servi- 
teurs nous  méconnaissent,  nous  repous- 
sent, et  que  nous  ne  trouvons  même  pas 
d'asile  dans  Tétable  de  nos  brebis! 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix. 
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—  Monsieur  de  Casiillac,  reprit  le 
cadet,  que  ferons-nous?  Nous  ne  pouvons 
coucher  sur  la  lande,  et  ce  petit  drôle 
opiniâtre  ne  consentira  jamais  à  nous 
ouvrir.  Il  faut  nécessairement  que  nous 
cherchions  un  ^îte  quelque  part  :  tout  à 
l'heure,  du  haut  de  la  dune,  je  me  sou- 
viens d'avoir  aperçu  des  bâtiments  con- 
sidérables du  côté  de  la  résinière,  sur  la 
limite  de  vos  domaines.  Ces  constructions 
n'existaient  pas  lorsque  nous  avons  quitté 
le  pays,  et  leur  importance  prouve  qu'el- 
les appartiennent  a  un  gentilhomme  nou- 
vellement établi  dans  ces  parages.  Al- 
lons y  demander  l'hospitalité  pour  la 
nuit;  je  ne  doute  pas  qna  notre  nom 
et  la   renommée  de  nos     malheurs  ne 
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nous  y  fassent  accueillir  h  bras  ouverts. 

—  Soit,  répondit  Hector  avec  une 
morne  insouciance,  allons  où  vous  vou- 
drez, mon  frère,  la  lande,  ou  un  château, 
ou  uni'élable,  qu'importe  maintenant? 

El  ils  se  dirigèrent  à  pas  lents  vers 
riiaî)! talion  où  ils  comjdaient  trouver  un 
asile  pour  la  nuit. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


L'HOSPITALITÉ 


IV 


lihoispitalUé. 


Les  deux  frères  ne  tardèrent  pas  à  ren- 
contrer sous  leurs  pieds  un  de  ces  che- 
mins de  bois,  alors  en  usage  dans  les 
landes,  et  dont  on  pourrait  encore  trou- 
ver des  échantillons  dans  quelques  par- 
ties reculées  de  ce  département. 


Dor,  troncs  de  sapin,  grossièrement 
équarris  el  juxta-posés,  farinaient  une 
espèce  de  chaussée  sur  laquelle  les  cha- 
riots pouvaient  rouler  sans  crainte  de 
s'ahimer  dans  les  saMes  elles  fondrières. 


Jugeant  bien  que  celle  voie  de  commu- 
nication devait  conduire  a  l'habitation 
qu'ils  cherchaient,  les  Caslillac  la  suivi- 
rent sans  balancer. 

Des  lumières  qu'ils  virent  briller  a  tra- 
vers les  ar])res  les  confirmèrent  dans 
cette  opinion. 

Bientôt  même  ils  purent,  grâce  h  la 


lune  qui  se  levait  alor^,  apercevoir  les 
bâtiments ,  et  ils  s'arrêtèrent  frappés  de 
surprise. 

En  ce  lieu  autrefois  on  ne  trouvait  que 
trois  ou  quatre  huttes  de  résiniers;  le 
hameau  qu'elles  formaient  était  le  plus 
pauvre  du  canton. 

A  leur  place  s'élevaient  maintenant 
de  belles  et  imposantes  constructions 
qui  couvraient  un  espace  de  terrain  con- 
sidérable. 

Le  regard  se   fixait  d'abord  sur  un 
grand  édifice  en  briques,  d'une  architec- 


ture simple  et  noble  a  la  fois. 


15 
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Il  était  flanqué  de  deux  ailes  en  re- 
tour qui  semblaient  contenir  les  com- 
muns et  les  écuries  ;  et  certes  les  che- 
vaux du  maître  de  c^^ans  étaient  mieux 
logés  que  les  plus  riches  paysans  du  voi- 
sinage. 

Entre  ces  trois  corps  de  logis  s'éten- 
dait une  belle  cour  d'honneur,  fermée 
par  une  de  ces  grilles  de  fer  ouvragé 
dont  le  secret  est  perdu  de  nos  jours. 

En  dehors  de  cette  enceinte  réservée, 
plusieurs  autres  bâtiments  étaient  desti- 
nés aux  troupeaux  et  aux  gens  néces- 
saires dans  une  importante  exploitation 
rurale. 
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Tout  cela,  malgré  l'heure  avancée, 
avait  un  air  d'animation  et  de  vie  qui 
contrastait  avec  le  silence  morne,  l'im- 
mobilité des  déserts  environnants. 

La  plupart  des  fenêtres  du  corps  de 
logis  principal  étaient  éciairées;  un 
bruissement  formé  de  mille  sons  divers 
trahissait  le  mouvement  et  l'activité  dans 
toutes  les  parties  de  cette  immense  ha- 
bitation. 


C'étaient  des  sons  de  cloche,  des  aboie- 
ments de  chiens,  des  piatîements  de  che- 
vaux, des  bêlements  de  brebis  que  do- 
minaient par  intervalles  des  voix  hu- 
maines. 


Ce  lieu  respirait  rabomiaiice  et  la  paix, 
quand  partout  a  l'enlour  il  n'y  avait  que 
tristesse,  désolation  et  misère. 


Hector  de  Castillac  jeta  un  regard  dis- 
trait sur  ces  merveilles  ;  mais  Jean,  plus 
accessible  aux  impressions  extérieures, 
ne  put  contenir  son  étonnemenl. 


—  Hein,  monsieur  de  Gaslillac,  disait- 
il,  pensiez-vous  jamais  voir  pareille  chose 
à  la  Résinière?  C'est  à  confondre  la  rai- 
son !  il  y  a  quatre  ans  on  ne  trouvait  là 
que  du  sable  el  des  bruyères.  Mais  quel 
est  donc  le  mai^ncien  qui  en  si  peu  de 
temps  a  pu  se  bâtir  celte  magnifique  ha- 
bitation? Il  doit  avoir  fait  un  pacte  avec 


le  deiiion  ou  il  doit  être  aussi  riche '(^U'Uri 
roi...  Je  cherche  vainement  parmi  les 
nobles  de  la  proviace;  a  moins  que  ce 
jie  soit  le  duc  de  Beautort,  gouverneur 
du  Béarn,  ou  bien,.. 


•—  Eu!  que  nous  l'ail  k  nous,  inter- 
rompit Hector  avec  impatience,  le  nom 
et  le  rang-  de  notre  nouveau  voisin?  Sou- 
haitons qu'il  soit  compatissant  et  hospi- 
talier, frère  Jean  ;  voilk  ce  qui  doit  nous 
loucher  le  plus  maintenant. 

El  ils  allèrent  sonner  à  la  grille. 

On  ne  se  pressa  pas  de  venir  ouvrir; 
sans  doute  dans  ce  pays  perdu,  et  a  cette 
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heure  avancée,  on  ne  comptait  pas  sur 
des  visites. 

Pendant  que  les  deux  frères  atten- 
daient en  silence  ,  ils  virent  un  homme 
enveloppé  d'un  de  ces  manteaux  de  laine 
a  capuchon,  en  usage  parmi  les  pâtres, 
sortir  d'un  bâtiment  de  service  et  traver- 
ser la  cour, 

Jean  de  Caslillac  l'appela. 

—  Eh  !  l'ami ,  demanda-t-il  en  patois, 
comment  se  nomme  le  maître  le  ce 
château? 

L'individu  ainsi   interpellé   s'arrêta, 
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mais  il  ne  répondit  pas  d'abord,  et  parut 
s'efforcer  de  distinguer  dans  robscurité 
les  traits  de  ces  étrangers. 


Jean  répéta  sa  question, 

—  Monsieur  de  la  Brollière,  répondit 
euûn  l'homme  au  manteau  avec  une 
préocccupation  visible. 


—  La  Brottière  !  Parbleu  !  voilà  la  pre- 
mière fois  que  j'entends  prononcer  ce 
nom;  je  connais  pourtant  toutes  les  fa- 
milles nobles  de  la  province.  Et  le  do- 
maine lui-même,  comment  l'appelez- 
vous? 


—  Le  Nouveau-Castlllac. 

—  Le  nouveau...  Entendez-vous  cela, 
monsieur?  reprit  Jean  en  se  tournant 
vers  son  tVère;  on  s'est  bien  pressé  de 
disposer  de  lîolre  nom;  et,  morbleu!  si 
vous  voulez  m'en  croire... 

—  Paix!  paix!  monsieur  Jean,  dit 
Hector  d'un  ton  de  reproche ,  est-ce  le 
moment  de  soni»erà  semblables  choses? 

Jusqu'ici  l'atlention  de  l'homme  au 
manteau  s'était  concentrée  sur  le  plus 
jeune  des  fîères;  mais  dès  que  l'aîné  eut 
pris  la  parole,  les  regards  du  pâtre  s'al- 
lâchèrent  a^ide^unenl  ^ur  lui  : 
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—  Bonne  sainle  Vierge!  secria-t-il 
lout  à  coup,  ce  sont  eux,  les  voici!  ils 
arrivenl...  ce  sont  eux! 


Et  il  courut  vers  la  maison  comme  un 
véritable  insensé,  Hector  avait  reconnu 
la  voix. 

—  C'est  Marc!  s'écria-t-il  hors  de  lui, 
c'est  Marc  lui-même  !  que  Dieu  soit  loué  ! 
si  Marc  est  vivant,  c'est  que  ma  sœur 
existe  encore  î 


Il  rappela  le  vieillard;  mais  celui-ci 
continua  de  courir  vers  la  porte  princi- 
I  aie  et  disparut. 


—  25i  — 

Heclor  se  précipita  sur  la  grille,  comme 
s'il  voulait  en  briser  les  puissantes  barres 
de  fer. 

—  Elle  existe!  s'écria -t- il,  puisque 
Marc  est  ici ,  elle  y  est  aussi  peut-être. 
Ouvrez,  ouvrez,  de  par  tous  les  dia- 
bles!... Frère  Jean^  aidez-moi  donc  a  en- 
foncer cette  porte  maudite  ! 

Jean  se  montrait  beaucoup  plus  calme. 

—  C'est  Marc,  en  eifet,  dit-il;  je  l'ai 
bien  reconnu  ;  mais  ne  vous  hâtez  pas , 
monsieur,  d'en  conclure  que  notre  sœur 
est  sauvée;  la  découverte  du  contraire 
vous  affligerait  trop.  Si  cet  homme  était 


aussi  ûdèle  que  vous  le  pensez,  aurait-il 
abandonné  la  garde  de  nos  troupeaux  à 
un  enfant  stupide  pour  venir  ici  servir 
un  maître  opulent?  D'ailleurs,  n'avez- 
pas  remarqué  qu'il  paraissait  avoir  peur 
de  nous? 


Ces  réflexions  irritaient  encore  l'jmpa- 
tience  fébrile  de  l'aîné  ;  il  se  pendit  a  la 
chaîne  de  la  sonnette  en  appelant  sans 
relâche. 


Une  extrême  agitation  semblait  régner 
dans  la  maison ,  des  ombres  passaient 
rapidemen  t  devant  les  fenêtres  ;  des  éclats 
de  voix  parvenaient  jusqu'aux  visiteurs 
à  travers  la  cour. 
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Enfin,  la  grande  porte  s'ouvrit  et  deux, 
laquais  en  livrée  uiaguifique  se  dirigè- 
rent vers  la  grille,  des  flaaibcaux.  à  la 
main. 


Ils  précédaient  un  jeune  houinie  ri- 
chement vêtu,  aux  manisres  nob'es,  qui, 
devait  être  le  maître  du  logi*. 


Il  accourait  en  tout  hâte,  sans  chapeau 
et  sans  épée,  pour  recevoir  les  voya- 
geurs. 

A  sa  vue ,  Hector  de  Castillac  cessa  de 
crier  et  parut  honleus.  de  setre  laissé 
aller  a  ser?  IrjusporU. 


.)  / 


—  Frère  Jean ,  (iemandd-t-ii  rapide- 
ment, connaissez- vous  ce  gentilhomme? 

—  Non  ,  monsieur,  je  ne  l'ai  jamais 
vu. 

Comme  ils  achevaient  ces  mots,   le 
maître  du  logis  se  trouva  près  d'eux. 


Les  laquais  lardant  à  ouvrir,  il  aida 
lui-même  à  faire  tourner  la  pesante  grille 
sur  ses  gonds  ;  puis  ii  salua  les  étrangers 
avec  i-râce  : 


—  Entrez,  messieurs,  dit-il,  et  soyer 
les  bien  venus.  .  Au  nouveau  Castillac, 
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comme  a  l'ancien,  vous  avez  le  droit 
cl  elle  accueilli  avec  affection  et  respect. 

Les  deux  frères  étaient  surpris  de  cette 
amicale  réception,  dont  ils  ne  pouvaient 
comprendre  la  cause. 

L'aîné,  pendant  que  M.  de  la  Broltière, 
puisque  tel  était  le  nom  de  leur  hôle,  les 
conduisait  vers  la  maison,  balbutia  quel- 
ques excuses  sur  la  manière  un  peu 
bruvantô  dont  il  s'était  annoncé  un  mo- 
ment auparavant. 

—  Vous  n'avez  aucun  pardon  a  me 
demander ,  monsieur  de  Castillac ,  in- 
terrompit  le  châtelain  avec  une  sorte 
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dëmotion;  je  connais  vos  malheurs;  je 
sais  à  quels  sentiments  généreux  cet  em- 
portement prenait  sa  source...  Mais  en- 
trez, je  vous  prie;  peut-être  trouverez- 
vous  ici  des  consolations  sur  lesquelles 
vous  ne  comptiez  plus. 


Kn  même  temps,  il  les  introduisait 
dans  un  salon  d'une  magnificence  sé- 
vère et  brillamment  éclairé  par  des  can- 
délabres d'argent. 


Les  domestiques  avancèrent  des  sièges 
et  se  retirèrent  sur  un  signe  de  leur 
maître. 


Joan  tîonsenlit  a  s'installer  dans  un  beau 
fauteuil  doré  et  promena  autour  de  lui 
des  regards  éblouis  ;  mais  Hector  refusa 
de  s'asseoir,  malgré  les  inslancesdeM.de 
la  Brotlière. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  pénétré  de 
reconnaissance  pour  votre  accueil  obli- 
jieant;  mais  puisque  vous  connaissez 
nos  malheurs,  vous  nous  excuserez  sans 
doute  d'en  être  exclusivement  occupés... 
Rîetlez  donc  le  comble  à  vos  bontés  en 
faisant  venir  ici  sur-le-champ  mon  an- 
cien serviteur,  Marc  Pitou,  que  nous  ve- 
nons de  voir  entrer  dans  votre  maison; 
seul,  il  peut  nous  fournir  des  rensei- 
gnements pour  lesquels  je  donnerais  tout 
ce  que  je  possède  au  monde. 
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—  Oui!  oui!  s'écria  Jean,  le  coquin  se 
cache  ;  Riais  il  devra  nous  dire  quel 
usage  il  a  fait  de  notre  confiance. 


—  Marc  n'a  pas  démérité  de  vous,  mes- 
sieur?j  et  vous  en  aurez  bientôt  la  preuve. 
Mais  qu'avez-vous  besoin  de  ce  pauvre 
homme?  Il  est  des  renseignements  que 
je  pourrais  peut-être  donner  tout  comme 
lui. 


—  Vous,  monsieur?  demanda  Hector, 
pourriez-vous  donc  nous  apprendre  quel- 
que chose  sur  la  mort  tragique  de  notre 

sœur? 
Ji  «  16 
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—  Sa  mort?  Et  qui  vous  a  dit,  mon- 
sieur, qu'elle  fût  morte? 

—  Grand  Dieu  !  serait-il  possible? 

—  Elle  existe,  messieurs;  elle  est  bien 
portante,  elle  est  heureuse,  et  sans  doute 
vous  la  reverrez  bientôt. 

En  recevant  cette  assurance  positive, 
Hector  chancela  :  il  se  trouvait  moins 
fort  contre  la  joie  qiie  contre  la  douleur. 

Son  frère  s'élança  pour  le  soutenir; 
leur  hôte  bienveillant  avait  lui-même  les 
yeux  pleins  de  larmes. 
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—  On  nous  a  donc  trompés?  reprit 
Jean  ;  Valérie  n'avait  donc  pas  été  ense- 
velie vivante  dans  la  tour  de  Castillac? 

^'  Le  fait  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  on 
aurait  dû  ajouter  que  des  secours  effi- 
caces avaient  été  organisés  aussitôt  pour 
Ja  sauver.  Pendant  trois  jours,  plus  de 
cent  ouvriers,  sous  la  direction  d'un  ha- 
bile ingénieur,  travaillèrent  à  déblayer 
le  sable.  Quand  on  pénétra  enfin  dans  le 
donjon,  la  pauvre  jeune  fille  paraissait 
morte;  Marc,  lui-môme,  quoique  plus 
robuste,  était  sur  le  point  d'être  suffoqué 
par  le  manque  d'air.  Mais,  grâce  aux 
soins  qui  leur  furent  prodigués,  l'une  et 
l'autre  revinrent  à  la  vie. 


—  Que  Dieu  soil  loue  !  s  écria  Hector 
avec  un  élan  de  joie,  en  levant  les  yeux 
au  ciel  ;  du  moins  mon  imprudence  et 
mon  égoïsme  n'auront  coûté  la  vie  à 
personne!  La  perle  de  ma  fortune,  la 
destruction  du  manoir  de  mes  ancêtres, 
mes  blessures ,  mes  humiliations ,  ma 
captivité,  tout  cela  n'était  rien  auprès  de 
cette  pensée  que  j'avais  causé  la  mort  de 
ma  sœur  chérie  !  Ma  reconnaissance  pour 
ceux  qui  ont  sauvé  Valérie  sera  éter- 
nelle. 

—  Par  ma  foi  de  gentilhomme!  s'écria 
Jean  en  renchérissant  encore  sur  son 
frère,  selon  son  habitude,  je  voudrais 
pouvoir  les  embrasser  tous,  fussent-ils 


vilains  et  croquants  a  i'envi  les  uns  des 
autres  ! 

—  Un  de  ceux  qui  ont  contribué  au 
salut  de  mademoiselle  de  Casllllac ,  dit 
le  maître  du  logis  avec  un  sourire  ti- 
mide, vous  rappellera  bientôt  peut-être 
ces  favorables  disposition-. 

Ni  Hector  ni  Jean  ne  remarquèrent 
l'accent  particulier  de  M.  de  la  Brottière 
en  prononçant  ces  paroles. 

—  Mon  cher  voisin,  mon  digne  hôte, 
reprit  l'aîné,  en  lui  serrant  affectueuse- 
ment la  main,  ne  vous  oll'ensez  pas  de 
rimportunilé  de  îues  questions Où  est 
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mademoiselle  de  Castillac en  ce  moment? 
quel  asile  a-t-elle  trouvé  après  la  catas- 
trophe? quels  amis  lui  sont  venus  en 
aide?  Hélas  !  je  lui  en  connais  si  peu! 

—  Us  ne  lui  ont  pourtant  pas  fait  dé- 
faut, reprit  la  Brotlière  avec  embarras; 
mais,  dans  votre  intérêt  même,  mes- 
sieurs, permettez-moi  de  ne  pas  vous 
répondre  ce  soir.  Vous  êtes  épuisés  de 
fatigue,  et  comme  vous  êtes  allés  sans 
doute  voir  les  ruines  du  château  avant 
de  vous  présenter  ici ,  les  émotions  poi- 
gnantes n'ont  pas  dû  vous  manquer.  Per- 
mettez-moi donc  de  vous  rappeler  que 
l'heure  du  repos  est  venue  ;  on  va  vous 
conduire  à  une  chambre  que  vous  occu- 
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perez  en  commun,  car  il  vous  serait  pé- 
nible peut-être  de  vous  séparer  après 
tant  de  secousses.  Donnez  des  ordres 
vous  êtes  ici  plus  maîtres  que  moi-même. 
Demain,  je  vous  fournirai  les  explica- 
tions que  vous  pourrez  souhaiter;  en 
attendant,  ayez  l'assurance  que  la  posi- 
tion de  votre  sœur  est  honorable  et  digne 
de  vous. 


—  Monsieur ,  s'écria  Hector,  vous  en 
avez  trop  dit  ou  trop  peu.  Je  vous  en  con- 
jure, ajez  pitié  de  mes  angoisses,  ni 
mon  frère  ni  moi  ne  pourrions  jouir  con- 
venablement de  votre  hospitalité,  si  vous 
laissiez  quelques  incertitudes,  dans  notre 
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esprit  au  sujet  d'une  personne  chère. 


—  Demain  je  serai  à  vos  ordres ,  bal- 
butia M.  de  la  Brollière  avec  un  embar- 
ras évident,  et  je  vous  prie  d'agréer  mes 
excuses  pour  ce  soir...  aussi  bien  je  suis 
obligé  de  vous  quitter  :  une  personne 
soufTrante,  qui  me  touche  de  près,  ré- 
clame impérieusement  ma  présence. 


En  effet,  on  entendait  dans  une  pièce 
vcîsine  deo  voix  étouffées,  de  sourds  gé- 
missements; tout  a  coup  une  porte  s'ou- 
vrit et  une  vieille  femme  ayant  l'appa- 
rence d'une  gouvernanlr,  vint  dire  quel- 


ques  mois  à  l'oreille  de  M.  de  la  Brot- 
tièrc. 


—  J'y  vais,  j'y  vais,  répliqua-l-il  d'un 
air  troublé;  pricz-Ia  d'être  raisonnable- 
tout  va  bien  ;  je  la  rejoins  a  l'instant. 


La  vieille  s'inclina  et  sortit. 


Hector  comprit  qu'il  y  aurait  indis- 
crétion h  retenir  son  liôle  plus  long- 
temps. 

—  31onsieur  de  la  Brotlière,  reprit-il 
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avec  effort,  allez  où  des  devoirs  pres- 
sants vous  appellent;  a  notre  tour  par- 
donnez-nous de  vous  en  avoir  distrait 
si  longtemps,  mais  le  malheur  rend 
égoïste  et  les  malheureux  ont  des  privi- 
lèges... Adieu  donc  et  a  demain  ;  merci 
pour  vos  bonnes  nouvelles  et  puissent 
celles  que  vous  avez  encore  à  nous  ap- 
prendre nous  procurer  une  joie  égale  ! 

—  J'ose  espérer  du  moins  que  vous  les 
entendrez  sans  colère,  répliqua  le  jeune 
maître  du  château  avec  timidité. 

Il  se  hâta  de  sonner,  et  un  domesti- 
que parut. 

La  Brollière  lui  ordonna  de  conduire 
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MM.  de  Casliilac  à  leur  chambre;  puis 
il  Jeur  souhaita  le  bonsoir,  leur  serra  la 
main  et  sortit  précipitamment. 


On  fit  traverser  aux  deux  frères  une 
partie  de  cette  immense  habilalion,  et 
on  les  inlroduisitdans  une  belle  chambre 
à  deux  lits,  où  tout  était  préparé  pour 
les  recevoir. 


Une  attentive  prévoyance  avait  pré- 
venu leurs  besoins;  un  feu  clair  pétillait 
dans  la  cheminée;  sur  un  guéridon,  des 
viandes  froides  et  quelques  bouteilles  de 
vin  vieux  étaient  servies. 
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Enfin,  si  Hector  et  Jean  n'avaient  été 
sûrs  qu'une  demi -heure  auparavant  on 
ignorait  leur  arrivée  prochaine,  ils  au- 
raient pu  croire  qu'ils  étaient  attendus 

depuis  longtemps. 

'♦ 

Le  domestique,  après  avoir  offert  ses 
services,  qui  ne  furent  pas  acceptés,  se 
retira ,  et  les  voyageurs  purent  enfin 
se  communiquer  librement  leurs  ré- 
llexions. 

Quoique  bien  fatigués,  ils  ne  se  pres- 
sèrent pas  de  se  coucher. 

Hector  était  pensif;   quant  à  Jean, 
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grand  amateur  du  bien-être  matériel,  il 
s'était  installé  dans  un  bon  fauteuil  au 
coin  du  feu,  et  dégustait  lentement  une 
des  bouteilles  de  vieux  médoc  laissées  à 
sa  disposition. 


—  Vraiment,  monsieur  de  Castillac, 
disait-il  avec  béatitude,  notre  hôte  est 
un  digne  gentilhomme.  Quel  air  ave- 
nant! quelles  manières  charmantes!  Il 
n'y  a  que  notre  vieille  Gascogne  pour 
produire  des  gentilshommes  de  cette 
trempe...  Et  sa  maison,  comme  elle  est 
bien  fournie!  Sur  ma  foi,  on  aimerait  a 
passer  sa  vie  dans  cette  abondance  et 
cette  tranquillité. 


r*»-> 
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-  Vous  avez  raison ,  mon  frère ,  ré- 
pliqua Hector.  Ce  M.  de  la  Brotlière  est 
poli,  cordial,  et  son  accueil  a  été  tel 
que  nous  ne  pouvions  guère  l'espérer 
dans  l'état  d'abaissement  où  nous  som- 
mes tombés. 


— '  N'est-ce  pas,  monsieur,  continua 
Jean,  que  c'est  bon  de  se  voir  enfin  traité 
en  gentilhomme!  La-bas,  à  bord  du  cor- 
saire VExtertninaleur  ^  où  l'on  ne  se  pi- 
quait pas,  il  est  vrai,  d'un  grand  savoir- 
vivre  ,  un  nom  noble  ne  servait  pas  a 
grand'chose.  Si  je  n'avais  eu  que  mon 
titre  pour  me  faire  respecter  de  ces  vau- 
riens... Et  à  Salé  donc,  chez  ces  maudits 
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maiiricauds,  comme  l'on  nous  menait! 
C'était  chien  de  chrétien  par-ci,  chien  d'in- 
fidèle par  la,  et  les  scélérats  de  mulsul- 
mans  ne  s'en  tenaient  pas  aux  injures 
verbales...  Aussi,  je  vous  assure  qu'au- 
jourd'hui j'apprécie  comme  il  faut  les 
politesses  et  les  bons  procédés. 


—  Et  moi  aussi,  Jean.  De  même  que 
le  vôtre,  mon  amour-propre  a  reçu  de 
cruelles  blessures,  je  vous  l'affirme... 
Mais  pour  en  revenir  à  notre  hôte,  avez- 
vous  remarqué  sa  réserve,  son  c  mbarras 
même,  quand  je  le  pressais  de  ques- 
tions? 


—  Quoi  donc,  monsieur,  pouvez-vous 
lui  faire  un  reproche  de  ses  r.iénage- 
menls  délicats? 


—  Les  ménagements  sont  inutiles  » 
Jean,  quanti  on  n'a  que  de  bonnes  nou- 
velles "a  transmettre;  peut-être  M.  de  la 
Broltière ,  en  différant  ses  aveux,  a-t-il 
voulu  nous  donner  le  temps  de  nous  pr^ 
parer  a  quelque  découverte  fâcheuse. 


—  Mais,  monsieur,  puisqu'on  nous 
assure  que  Valérie  est  vivante,  heureuse, 
et  qu'elle  attend  impatiemment  notre  re- 
tour. 
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—  Il  existe  encore  bien  des  obscuri- 
tés sur  le  sort  de  celte  pauvre  enfant, 
reprit  Hector,  dont  le  front  se  rembru- 
nissait à  mesure  qu'il  exprimait  ses 
craintes;  nous  ignorons  par  qui  elle  a 
été  sauvée,  qui  lui  a  donné  asile,  quelle 
est  sa  situation  actuelle  ;  il  y  a  dans  tout 
cela  une  large  place  aux  suppositions 
inquiétantes. 


—  Que  pensez-vous  donc,  monsieur 
de  Castillac?  Croiriez-vous  notre  sœur 
capable,.. 


—  Notre  sœur,  Jean,  est  une  noble  et 

Il  17 
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honnête  créature;  mais  comment,  dans 
l'affreuse  détresse  où  elle  s'est  trouvée  a 
la  suite  de  la  destruction  du  château, 
aurait -elle  pu  maîtriser  les  circons- 
tances? Les  fausses  positions  sont  de 
mauvaises  conseillères  pour  une  fille. 


Jean  se  gratta  le  front  et  parut  réflé- 
chir; mais  les  réflexions  de  l'ex-corsaire 
n'étaient  jamais  longues. 


—  Bah  !  bah  !  reprit-il,  nous  nous  pres- 
sons trop  de  nous  tourmenter.  Vrai  Dieu! 
si  quelqu'un  avait  osé  manquer  a  made- 
moiselle de  Castilhic,  je  passerais  mon 


épée  au  travers  du  corps  de  cet  inso- 
lent^ aussi  sûrement  que  je  suis  gentil- 
lionirne  ! 


Puis  il  acheva  sa  bouteille,  se  coucha 
non  sans  s'extasier  sur  la  mollesse  du 
lit  et  la  finesse  des  draps;  cinq  minutes 
après  il  ronflait  comme  une  pédale 
d'orgue. 


Hector  résista  au  sommeil  beaucoup 
plus  longtemps;  mais  enûn  la  fatigue 
remporta  sur  ses  agitations,  et  il  s'en- 
dormit d'un  sommeil  fiévreux. 


Le  lendemain  malin  les  (leux  Caslil- 
îac  venaient  de  se  lever  quand  on 
frappa  un  coup  léger  à  la  porte  de  leur 
clianibre. 


Un  homme  entra  vivement,  tandis 
que  par  la  porte  restée  enlr'ouverle,  on 
apercevait  une  autre  personne  dans 
l'ombre  du  corridor. 


Cet  homme  courut  à  Hector  et  lui  prit 
la  main,  quil  couvrit  de  baisers. 


Mon  cher  seigneur,  mon  excellent 
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maître,  dit-il  d'une  voix  étouffée,  j'ai 
donc  le  bonlieur  de  vous  revoir  après 
en  avoir  désespéré  si  longtemps! 


Marc!  mon  fidèle  Marc!  s'écria  Cas- 


tillac,  est-ce  bien  vous? 


—  ïe  voila  donc,  vieux  sournois,  qui 
te  sauves  quand  on  t'appelle ,  dit  Jean 
d'un  ton  moitié  affectueux,  moitié  gron- 
deur; mais  celte  fois  nous  te  tenons  et 
lu  ne  nous  échapperas  pas  que  tu  n'aies 
répondu  a  toutes  nos  questions. 


Je  ne  m'y  refuse  pas,  mes  chers 
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seigneurs;  cependant,  il  y  a  ici  quel- 
qu'un qui  saurait  mieux  que  moi... 


Et  il  regardait  la  porte. 


--  Qui  donc?  demanda  Hector. 

—  Moi ,  mes  frères  !  s'écria  une  voix 


sanglotante. 


Au  même  instant,  une  jeune  dame,  en 
peignoir  de  satin  et  de  dentelles,  se- 
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lança  daos  la  chambre  et  vinl  se  jeter  à 
leur  cou  :  c'était  Valérie. 


On  s'expliquera  sans  peine  les  trans- 
ports qui  éclatèrent  alors. 


Hector  ne  pouvait  parler;  il  entourait 
convulsivement  du  bras  qui  lui  restait 
la  taille  soupe  de  Valérie  et  versait  d'a- 
bondantes larmes. 


Jean  lui-même  était  plus  ému  que  son 
épaisse  nature  ne  semblait  le  coQiporter; 
il  brossait  de  sa  longue  moustache  les 
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joues  roses  de  sa  sœur,  en  grommelant 
des  expressions  de  tendresse  mêlées  de 
jurons. 


Enfin,  Valérie  se  dégagea  de  leurs 
étreintes,  et,  s'éloignant  un  peu,  les  exa- 
mina avec  un  sentiment  douloureux. 


—  Ah!  mes  frères,  soupira-t-elle,  quel 
funeste  changement!  Quand  vous  êtes 
partis,  vous  étiez  joyeux,  forts,  bien 
portants,  et  maintenant... 


—  Ne  pensez  pas  à  cela,  dit  Hector;  si 
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nous  n'avions  pas  eu  notre  large  part 
de  maux,  nous  aurions  élé  inexcusables 
de  vous  avoir  abandonnée  ;  mon  bras  et 
l'œil  de  Jean  compensent  un  peu  nos 
torts.  Vous  vous  babituerez  à  nous  voir 
ainsi,  laissons  cela;  des  points  plus  im- 
portants doivent  nous  occuper.  Où  som- 
mes-nous ici,  ma  sœur,  et  comment  vous 
trouvez-vous  dans  cette  maison? 


—  Oui,   oui,  mademoiselle,  répéta 
Jean,  que  faites-vous  dans  ce  logis? 


Valérie  parut  embarassée;  cependant 
elle  répondit  en  souriant  : 


—  Vous  êtes  chez  moi,  ou  plutôt  chez 
vous,  mes  frères. 


Chez  vous,  mademoiselle? 


—  Chez  nous,  ma  sœur? 


Hector  et  Jean  demeurèrent  stupé- 
faits; puis  Taîné  s'assit  avec  dignité. 


—  Mademoiselle  de  Castillac,  dit-il, 
ces  mystères  doivent  avoir  une  fin...  Yous 
avez  à  rendre  compte  de  votre  conduite 
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au  chef  de  la  famille;  parlez  donc,  je 
vous  écoute. 


—  Nous  vous  écoulons,  ajouta  Jean  de 
même,  en  venant  s  appuyer  sur  le  dos- 
sier du  fauteuil  d'Hector. 


Valérie  fut  troublée  de  celte  solen- 
nité. 


—  Mes  frères,  dit-elle  timidement,  je 
n'ai  pas  mérité  cette  sévérité  de  votre 
part  ;  si  vous  croyez  avoir  des  reproches 
à  m'adresser,  quand  vous  saurez  la  vé- 
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rilé,  vous  ferez  la  part,  je  l'espère,  des 
circonslanccs  funestes  où  je  me  trouvais 
placée. 


Mais  c'est  précisément  cette  vérité 
que  je  désire  apprendre ,  s'écria  Hector  ; 
si  ce  n'est  par  devoir,  Valérie,  au  moins 
par  pitié  pour  mes  angoisses,  expliquez- 
vous  enlin. 


Un  bruit  de  pas  retentit  dans  le  corri- 
dor, et  M.  de  ia  Brollière  entra  dans  Ja 
chambre» 


—  Olîî  il  vous  expliquera  loiil  liii- 
môme,  s'écria  Valérie  en  courant  vers  le 
maître  (lu  logis  et  en  lui  tendant  sa  main, 
qu'il  baisa.  iMieux  que  personne  il  saura 
vous  persuader  et  obtenir  ma  ^ràce. 


La  Brotlière  salua  poliment  les  deux 
Caslillac. 


—  Valérie,  enfant  que  vous  êtes,  dit-il 
avec  un  accent  d'aiïeclueux  reproche  y 
pourquoi  avez-vous  oublié  nos  conven- 
tions? vous  m'aviez  promis  de  ne  pas 
chercher  a  voir  vos  frères  avant  que  je 
leur  eusse  exposé  moi-même... 
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—  PardonDez-moi,  monsieur,  répliqua 
Valérie  un  peu  confuse,  je  n'ai  pas  su 
maîtriser  plus  longteilfips  uion  impa- 
lience.  Déjà  liier  au  soir,  je  ne  pouvais 
savoir  sous  le  môme  loit  que  moi  ces 
frères  chéris  que  j'ai  tant  pleures,  sans 
éprouver  un  ardent  désir  de  voler  dans 
leurs  bras.  Ce  malin,  après  une  nuit 
d'insomnie,  je  n'ai  pu  résister  davantage 
à  la  tentation. 


La  Brottière  lui  souriait  avec  indul- 
gence. 


Les  deux  Caslillac  remarquaient  avec 
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une  sourde  indip^nation  l'inlimilé  qui 
régnail  entre  Valérie  et  ce  gentilhomme 
inconnu. 


—  Et  qui  donc  êles-vous,  monsieur, 
dit  Hector  avec  hauteur,  pour  vous  placer 
ainsi  entre  nous  et  notre  sœur?  Je  vou- 
drais savoir  de  quel  droit... 


—  Mon  droit,  monsieur  de  Castillac, 
dit  la  Brottière  avec  douceur,  j'ose  croire 
que  vous  ne  le  contesterez  pas...  Depuis 
deux  ans  Valérie  de  Castillac  est  ma 
femme. 


—  272 
Yaîérit^! 


—  Voire  femme! 


Les  jeunes  époux  allendaient  avec  an- 
goisse l'effet  de  cette  révélation  ;  ils  cru- 
rent remarquer  qu'elle  excitait  plus  de 
surprise  que  tle  colère. 


Jean  surtout  ne  paraissait  pas  fâché 
de  voir  sa  sœur  mariée  à  un  gentil- 
homme riche  et  chez  lequel  on  trouvait 
tant  de  bien-être;  mais,  suivant  son  ha- 
hilude,  il  se  garc'a  bien  d'exprimer  sa 
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pensée  avant  que  l'aîné  de  la  famille  se 
fût  prononcé. 


Hector  demanda  froidement  : 


—  Et  comment  mademoiselle  de  Cas- 
tillac  a-t-elle  pu  disposer  de  sa  main 
sans  notre  consentement? 


—  A  l'époque  où  ce  mariage  a  été  dé- 
cidé, mes  frèresj  dit  Valérie,  on  n'avait 
de  vous  aucune  nouvelle;  on  pensait 
que  vous  aviez  péri  l'un  et  l'autre;  plus 

tard  seulement,  à  force  de  recherches, 
«  is' 
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nous  sommes  parvenus  à  découvrir  ce 
que  vous  étiez  devenus.  Mais,  en  voire 
absence,  ce  mariage  a  obtenu  Taveu  du 
seul  parent  dont  je  pusse,  dans  mon  iso- 
lement, invoquer  les  conseils  et  l'appui, 
de  mon  oncle  Robin,  l'excellent  homme 
que  nous  avons  perdu  l'année  dernière 
et  que  nous  pleurons  encore. 


Hector  se  tut,  mais  Jean  s'écria  sans 
réflexion  : 


—  Quoi  !  donc,  ma  sœur,  en  avez-vous 
élb  réduite  a  accepter  les  bienfails  de  ce 
marchand  de  vm? 
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çûi:  Ce  marchand  dé  vin  était  le  mari 
de  la  sœur  de  votre  mère,  monsieur  Jean, 
riposta  la  Brotlière  avec  fermeté;  et  il 
fallait  bien  qu'il  vînt  en  aide  a  Valérie, 
puisque  ses  frères  l'avaient  sacrifiée  a  de 
funestes  et  chimériques  projets. 


Hector  fit  un  signe  d'aquiescemenl 
maussade. 


Jean,  un  peu  confus,  ajouta  d'uji  ton 


léger  : 


Allons  donc,  monsieur  de  la  Broî- 
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tière,  comment  vous,  un  gentilhomme, 
pouvez-vous  prendre  le  parti  de  ces  es- 
pèces-là ? 


—  Je  ne  suis  gentilhomme  qu'en  vertu 
d'un  titre  tout  récent,  mais  je  ne  vou- 
drais plus  m'en  parer  s'il  me  fallait  re- 
nier mon  hon,  mon  sage  et  généreux 
père. 


—  Voire  père  !  Vous  êtes  donc...  , 


—  Paul  Robin,  monsieur,  et  je  ne  por- 
terais pas  un  autre  nom,  plus  sonore 


—  277  -- 

peut-être,  si  mon  père,  avant  de  mourir, 
ne  l'avait  exig'é  lui-même. 


Il  y  eut  un  nouveau  silence. 


—  Oui ,  mes  frères ,  reprît  Valérie , 
c'est  Paul,  mon  cousin,  mon  ami  d'en- 
fance. Mais  vous  ne  savez  pas  encore 
jusqu'à  quel  point  il  nous  a  comblés  de 
ses  bienfaits. 


En  même  temps,  elle  se  mit  k  leur  ra- 
conter succinctement  ce  qui  s'était  passé 
depuis  leur  départ  de  Castillac,  les  vi- 
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sites  cle  Paul  sur  la  dune,  son  affection 
délicate,  son  dévoûment. 


Lors  de  la  catastrophe  du  château, 
Paul,  instruit  par  l'arrivée  d'un  des  pi- 
geons voyageurs  qu'il  avait  remis  à 
Marc  dans  la  prévision  d'en  pareil  évé- 
nement, était  accouru  en  tou»e  hâte 
avec  son  père. 

C'étaient  eux  qui  avaient  ordonné  les 
travaux  pour  opérer  le  sauvetage  des 
malheureuses  victimes  de  l'accident. 


Des  ^  sQflaïueê  itamew^es   avaient  été 


employées  à  celte  entreprise,  dans  un 
pays  dénué  de  ressources  :  pendant  trois 
jours,  ni  le  père  ni  le  fils  n'avaient  quilté 
d'un  instant  les  tnivailleurs,  les  encou- 
rageant sans  cesse  et  s'exposant  eux- 
mêmes  au  danger. 


Paul  avait  eu  le  bonheur  de  pénétrer 
le  premier  dans  la  tour,  dès  que  la  porte 
de  la  plate-forme  avait  été  dégagée; 
conduit  par  Marc,  bien  faible  et  bien 
épuisé  lui-même,  il  avait  trouvé  sa  cou- 
sine expirante  à  côté  d'une  letlre  sur 
laquelle  Valérie  ne  s'expliqua  pas  et 
qu'elle  se  contenta  de  mentionner  en 
rougissant. 
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Alors,  on  l'avait  transportée  dans  im 
villa<^e  voisin,  où  l'air  pur  n'avait  pas 
tardé  a  la  ranimer;  de  là,  une  voiture 
l'avait  conduite  k   Bordeaux   chez  son 

OîlClO. 


Les  soins  affectueux  du  père  et  du  fils 
avaient  hienlôt  complété  sa  guérison. 


—  Jugez,  mes  frères,  continua  Valérie 
en  s'animant,  si  je  n'avais  pas  des  mo- 
tifs sufTisanls  pour  aimer  Paul!  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  moi  qu'il  a  sauvée; 
vous  aussi  vous  lui  devez  votre  déli- 
vrance et  notre  heureuse  réunion  dans 
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ce  château,  construit  tout  exprès  pour 
vous  tenir  lieu  de  l'ancien.  Mon  mari 
est  enfin  parvenu,  il  y  a  quelques  mois, 
a  découvrir  où  vous  étiez  l'un  et  l'autre. 
Alors  il  a  employé  des  recommandations 
puissantes,  entrepris  des  voyages,  distri- 
bué de  l'argent,  et  le  succès  le  plus 
coinplet  a  couronné  ses  efforts.  Bien  sûrs 
que  votre  premier  acte  en  touchant  le 
sol  français  serait  d'accourir  a  Castillac, 
nous  sommes  venus  vous  attendre  ici, 
et...  vous  savez  le  reste. 


En  achevant  ce  récit,  la  jeune  femme 
regarda  anxieusement  ses  frères;  ils 
étaient  émus. 
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—  Ainsi  donc,  monsieur,  dit  Hector, 
en  se  tournant  vers  Paul,  c'est  a  vous 
que  je  dois  de  ne  plus  être  prisonnier 
dans  la  citadelle  de  Prague? 


—  Et  moi,  ajouta  Jean,  de  ne  plus 
être  Tesclave  de  ces  gredins  d'enfants  du 
prophète f  que  l'enfer  confonde? 


—  Messieurs,  répliqua  Paul,  d'un  ton 
de  modestie,  je  regrette  que  ma  chère 
Valérie  ait  cru  devoir  énumérer  en  les 
exagérant  mes  prétendus  services.  Ce 
n'est  pas  sur  ces  bons  offices  que  je  comp- 
tais pour  renverser  des  préjugés  de  nais- 
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sauce  et  d'éducation,  mais  sur  une  es- 
time réciproque,  sur  l'expérience  ac- 
quise à  la  suite  de  tant  d'infortunes  im- 
méritées. 


—  Et  vous  avez  raison,  dit  Hector,  en 
se  levant  tout  à  coup  et  en  laissant  voir 
les  larmes  qui  remplissaient  ses  yeux  ; 
il  faudrait  que  nous  fussions  bien  mé- 
chants ou  bien  stupides  si  la  pratique 
des  bonmies,  nos  malheurs  et  nos  fautes 
ne  nous  avaient  rendus  plus  sages  et 
plus  indulgents.  Mon  cousin,  je  vous 
demande  pardon  de  mes  préjugés  in- 
sultants d'autrefois,  j'en  demande  par- 


don  a  la  mémoire  de  votre  digne  père... 
Mon  frère  embrassez  votre  frère. 


Et  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Paul» 


—  Et  bien  !  et  moi  ?  s'écria  Jean.  Triple 
tonnerre  !  cousin  Paul,  monsieur  Robin, 
monsieur  de  la  Brotlière,  ou  quel  que 
soit  votre  titre  ou  votre  nom,  je  passe- 
rais mon  épée  au  travers  du  corps  de 
quiconque  oserait  dire  que  je  ne  vous 
serai  pas  bon  frère  et  bon  ami  î 


Depuis  un  moment,  Valérie  avait  dis- 
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paru;  elle  revint  bientôt,  rouge  el  sou- 
riante ,  portant  dans  ses  bras  un  petit 
garçon  encore  à  la  mamelle,  qu* elle  posa 
sur  les  genoux  d'Hector, 


—  Mon  frère ,  dit-elle ,  bénissez  votre 
neveu. 


Les  deux  oncles  caressèrent  ce  joli 
enfant  blond  et  rose  qui  les  regardait 
tout  eifaré. 


—  Je  l'adopterai,  dit  Hector,  et  il 
perpétuera  le  nom  de  Castillac,  menacé 
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de  s'éteindre  eii  ma  personne,  a  moins 
que  frère  Jean  ne  s'oppose... 


—  El  qui  diable  voudrait  m'aider  a 
perpétuer  le  nom  de  Castillac?  s'écria 
Jean;  décidément,  monsieur,  il  ne  faut 
pas  compter  sur  moi  pour  cette  besogne. 
Adoptons  notre  neveu,  et,  par  ma  foi  de 
gentilhomme,  je  compte  bien  le  gâter 
autant  que  vous. 


La  joie  la  plus  \i\e ,  la  plus  franclie 
cordialité  régnaient  maintenant  parmi 
les  membres  de  cette  famille. 
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Hector  aperçut  à  l'écart  Marc  Pitou 
qui  se  frottait  les  mains. 


—  Eh  bien  !  vieux  sournois,  lui  dit-il, 
je  parierais  que  tu  as  élé  pour  quelque 
chose  dans  tout  ceci?  Tu  avais  tes  pro- 
jets depuis  longtemps. 


Marc  continua  de  se  frotter  les  mains 
en  rianl  toujours. 


—  Eh!  eh!  mon  cher  seigneur,  j'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu...  Maintenant  que  les 
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choses  ont  bien  tourné,  je  vais  donner  à 
la  bonne  Notre-Dame   d'Arcachon  un 
cierge  de  résine  gros  comme  mes  deux 
brasi  elle  l'a  bien  gagné! 


CONCLUSION 
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Conelutlon. 


Les  deux  frères  résidèrent  désormais 
au  Nouveau-Caslillac  où  leur  vie  s'écoula 
heureuse  et  paisible. 


M.  et  madame  de  la  BroUière  possé- 
daient plusieurs  autres  terres,  et  ils 
leur  avaient  complètement  abandonné 
Ja  joMi^sance  de  celle-ci. 


Cependant  Hector  et  Jean,  tout  en  ap- 
préciarit  parfaitement  les  avantages  de 
ceite  demeure,  n'avaient  garde  d'oublier 
l'ancienne. 


lis  étaient  parvenus  à  faire^déblayer 
encore  une  fois  Textrémité  supérieure 
(le  la  !oor,  et  ils  allaient  souvent  passer 
plusieurs  heures  dans  celle  espèce  de 
cachot  obscur  et  sans  air. 


A  chaque  tempête,  le  sable  obstruait 
de  nouveau  les  issues ,  le  travail  était  à 
recommencer  ;  mais  les  Castillac  ne  se 
cijpécon rageaient  pas. 


Tout  l'argent  qu'ils  pouvaient  se  pro- 
curer était  employé  a  cet  ouvrage  de 
Pénélope. 


Tant  qu'ils  purent  se  traîner,  ils  ac- 
complirent quotidiennement  leur  singu- 
lier pèlerinage;  et  ce  n'était  pas  un 
médiocre  sujet  de  frayeur  pour  les  su- 
perstitieux habitants  du  pays,  de  rencoja- 
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trer  dans  la  solitude  des  dunes  ces  hom- 
mes mutilés,  qui  semblaient  sortir  de 
terre  à  côté  d'eux. 

Enfin,  accablés  par  l'âge,  les  deux 
frères  durent  renoncer  à  cette  lutte  obs- 
tinée contre  le  fléau  ;  le  sable  reprit  son 
empire,  et  bien  avant  qu'ils  fussent 
eux-mêmes  descendus  dans  la  tombe, 
le  vieux  donjon  avait  disparu  pour  tou- 
jours. 
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